Vi skulle skilles, min kone og jeg, og så kom vi til at dele alt det, vi havde samlet sammen. Og så var der lige den her lille udfordring. “Tag den der!” sagde min kone. “I passede perfekt sammen!”
Sådan kom der en smuk kakadue, der oprindeligt hed Marquis (et kattenavn, åbenbart), ind i vores hjem – men den blev prompte omdøbt til Kiki af min mor.
Den her papegøje endte altså hos mig efter skilsmissen, selvom han ikke rigtig var fællesejet, for han havde boet i hendes hus længe før mig.
Kiki var fantastisk på alle måder, bortset fra én lille ting: Han sagde ikke en lyd. Alle vores forsøg på at få ham til at sige bare et enkelt ord endte i fiasko. Kiki tav, som om han var modstandsmand under forhør. Kun min farfar syntes ikke, vi skulle genere fuglen.
“Lad den nu være!” brummede han. “Har I virkelig ingen andre at snakke med?”
Måske var det derfor, de to fandt sammen. Farfar syntes, Kiki var den perfekte stille og opmærksomme lytter, mens papegøjen elskede at sidde med hovedet på skrå og lytte til ham, når han fiksede ting eller tog sig en aften-snaps.
Til sidst besluttede vi at vise Kiki til naboens datter, som havde to snakkende undulater og var kendt som en ekspert i at lære fugle dansk. Selvfølgelig gjorde Kiki et uudsletteligt indtryk på hende.
Hun var helt vild med ham! Gik rundt om ham, klappede i hænderne og mumlede begejstret, inden hun besluttede at give ham et lille klap. Hun rakte hånden frem og rørte ved hovedet på den fredeligt slumrende fugl.
Kiki åbnede det ene øje, skottede irriteret til den fremmede dame og sagde så pludselig klart og tydeligt:
“Lad den nu være!”
Nabodatteren besvimede næsten, og fra det øjeblik var der ikke mere tavshed fra Kiki. Det var som den gamle vits om den stumme dreng, der pludselig sagde ved middagsbordet: “Suppen er for salt!” – og da spurgte, hvorfor han ikke havde sagt noget i ti år, svarede: “Før nu var den jo okay!”
Sådan var det også med Kiki. Han tav og tav… indtil han pludselig begyndte at snakke. Problemet var bare, at han lød *præcis* som farfar – stemme, tonefald, og især ordvalg. Farfar, en robust gammel mand, havde kørt lastbil under krigen, mistet et ben og arbejdet som tømmer hele livet. Han var ikke typen, der valgte sine ord med måde, og hans ordforråd var… karakteristisk. Hvorfor Kiki valgte *ham* som forbillede, er et mysterie, men faktum er, at papegøjens banden var lige så farverig som en erfaren tømrers.
Nabodatteren var chokeret, men gav ikke op. Hun tog sig af Kiki som en personlig træner – ville lære ham god opførsel og ordentligt dansk. Frivilligt kom hun næsten hver dag og brugte tid på at undervise ham med en eller anden fancy importmetode.
Farfar blev rasende, men prøvede at holde masken. Han mumlede altid noget utilfreds efter hun gik.
Gæt engang hvad. Til sidst opgav hun, til farfars store lettelse, da alle hendes anstrengelser ikke gav det mindste resultat.
Men et par måneder senere, da vi sad og drak te om aftenen, kom hun forbi for at høre, hvordan Kiki havde det. Da Kiki så hende, lysnede han og udbrød pludselig:
“Pas på papegøjen! Kiki er en dyr fugl!”
Det var den sætning, hun havde brugt måneder på at lære ham – uden held. Selv om han sagde det med farfars stemme, kunne det ikke ødelægge hendes glæde. Hun var lige ved at græde af rørelse. Men så kiggede Kiki på hende, helt oppe på sit triumftogt, og tilføjede med farfars tonefald:
“Kunne du ikke lære en kat at snakke i stedet, din skøre tøs…”
Forfatter: Gennadij Pimenov (omdigtet til dansk).
