Kirsten mindes den dag med et smil, som om solen stadig stod bag hende. Hun vågnede med en rolig grin på læben, mærkede den sagte ånde fra Morten, hans næse mod hendes nakke, og grinende tænkte hun på, at alt stod på plads. Penge til bryllupsrejsen var allerede sat til side i en lille, slidt spareboks, og dagen før havde hun fortalt Morten om det; han havde lyttet i en halv time, rosende hende for at være så dygtig og sikker på deres valg.
For bare et par uger siden havde Kirsten tvivlet på, om hun havde gjort det rigtige. Morten havde introduceret hende for sin familie, og hun havde følt sig som en fremmed blandt de ukendte ansigter. Det afgørende var dog, at hun var en rig brud med en gift i form af en gammel, lille toer en gammel Volvo, som hun havde arvet af sin bedstemor. Så boede de sammen i den samme lejlighed.
En af værelserne lå låst med et gammelt lås, Bedstemors værelse. Kirsten havde efterladt det, som det var, med en slidt kommode, en gyngestol, et arbejdsbord og hylder fyldt med farverige garnkasser. Selvfølgelig ville dette rum få et andet udseende efter brylluppet, men indtil da forblev alt som før.
Hun gik ofte ind i værelset om aftenen, satte sig i gyngestolen, tændte den gamle lænestolslampe og tænkte over livet. Morten brød sig ikke om hendes stille stunder; han kaldte dem for en lunefuld melankoli, men han kunne ikke gøre noget. Han gik ikke ind og mumlede, at så meget plads gik til spilde.
I sin egen familie var Kirsten den ældste. Forældrene indså hurtigt, at hun kunne bruges som barnepige, og snart lå alt ansvaret for de yngre søstre og brødre på hendes spinkle skuldre. De kritiserede hende konstant du har ikke gjort det ordentligt, du har ikke vasket korrekt, du har ikke klædt dem rigtigt . Søstrene og broren vænnede sig til, at Kirsten altid var skyld i alt, og udnyttede situationen. Så da hun var færdig med skolen, pakkede hun sine få ejendele og flyttede ind hos bedstemor.
Bedstemor elskede Kirsten. Hun kaldte hende solstrålen, bagte hjemmebagte boller og lærte hende at leve efter Guds vilje. En morgen kravlede Kirsten ud af den varme dyne, løb ind i køkkenet og lavede ostefyldte pandekager til morgenmad. Mens hun strakte sig og gabte, kom Morten ind, satte sig ved bordet, skød en tallerken med de varme pandekager mod sig og dyppede dem i en cremet creme fraiche.
Hør nu, Kirsten startede han, efter at have spist fem stykker Jeg har tænkt på den der bryllupsrejse. Hvorfor ikke i stedet købe en bil for pengene? Vi kan jo tage et lån, de giver os jo kredit!
Kirsten så overrasket på Mortens fedtede ansigt, men svarede ikke. Pludselig lød en knirken fra låsen ved hoveddøren. Før hun nåede at blive bange, stormede en lille skare ind i entreen: Mortens kommende svigermor Lise, hendes datter og en 18årig ung mand med tre kufferter og en taske.
Hej, brud, velkommen! råbte Lise fra dørtrinnet. Vi har besluttet os for, at vi lige så godt kan flytte ind, nu hvor vi har snakket med Morten i går. Hvorfor trække tiden ud?
Morten begyndte ivrigt at bære kufferterne ind i lejligheden og lægge dem ved Bedstemors værelse.
Mor, åbn døren sagde han. Vi skal rydde lidt. Gyngestolen kan vi smide på altanen, dække den med plastik, så den ikke bliver beskadiget, resten af møblerne kan blive stående. Værelset er stort nok til Vits, drengen. Bare smid de gamle tøjbunke væk, hvad end du vil.
Hvad mener du med Vits får nok plads? Hvorfor skal jeg smide noget ud? Hvor har Lise nøglen til lejligheden fået? hviskede Kirsten næsten uforståeligt, mens hun langsomt forstod, hvad morgenen havde bragt.
Jo, så er det sådan fortsatte svigermoren. I lever heldigt, tak Gud. Brylluppet er om to uger, I skal købe en bil, sagde Morten i går. Så lad os bare leje vores børn ind i det tomme værelse, så Vits kan bo der, indtil han skal på universitetet. Det er kun fem minutters gang fra jer.
Men kan vi ikke tilbyde min bror et sted i en tid? Det er på tide at smide den gamle skrot ud, vi har altid tænkt på at gøre værelset til et legeområde for børnene sagde Morten med et bredt smil, som om han viste sin mandlige snilde.
Jeg har hørt, at min ven sælger en flot bil, du kan tage et lån, så kan du nå at rejse til havet med os. Der er ingen grund til at miste denne chance! brød Sofie, Mortens livlige søster, ind i samtalen.
Så find nøglerne til værelset, så vil jeg byde familien på flere pandekager, okay? Vores pandekager er så gode, at du vil slikke fingrene! sagde Morten, og gik ud af gangen med sin familie.
Kirsten gik ind i værelset, satte sig på den skæve sofa, Mortens havde samlet, og tænkte på, at hun nu måtte undvære morgenmaden. Hendes kommende familie ville nu tømme hylderne og køleskabet, mens hun igen skulle bære indkøbsposer om aftenen. Morten havde allerede erklæret, at de skulle leve af hendes løn, mens han sparede på sit eget for at udvide huset.
Skal du virkelig bo i den gamle Hus i udkanten hele livet? spurgte han forretningsmæssigt.
Kirsten protesterede ikke; brylluppet var planlagt om seks måneder. Så kom den sidste dråbe: den berygtede bil. Hun havde drømt om havet siden barndommen. Hendes forældre havde været på stranden to gange, mens hun var lille, men hun havde aldrig fået lov.
Kirsten besluttede, at hendes bryllupsrejse skulle blive uforglemmelig: havet, Grækenland, et dejligt hotel, en tur til Sicilien, antikke templer, en skævvred græsk vin på hotelterrassen, et værelse med havudsigt. Hun begyndte at græde stille, som et barn. I tanken så hun bedstemor sidde i sin yndlingsstol, de milde øjne se på den grædende barnebarn.
Bare rolig, min lille solstråle sagde de i hendes indre. Ægteskab er ingen pest, men det må ikke blive en dødsstund. Find den, der elsker, og den, der elsker, vil tage sig af dig. Sådan finder du omsorg, du vil ikke fejle.
Beslutningen kom hurtigt. Fra køkkenet lød glade stemmer fra slægtninge, der ikke længere var slægtninge, og en mand, der ikke blev til ægtemand. Hun ringede først til sin chef og bad om fri to uger. Så kontaktede hun Mariane, sin gamle studiekammerat, og bad hende passe lejligheden, så familien ikke lavede noget ondt. Mariane boede to døre væk og sagde straks ja.
Du skal ikke tvivle, jeg får dem på plads! Se, hvad de har fundet på!
Efter at have ordnet lejligheden ringede Kirsten til rejseselskabet, hvor hun allerede dagen før havde kigget på en bryllupsrejse. De fandt hurtigt en varm pakke. Kufferten var pakket. Hun havde drømt så længe om havet, at hun allerede havde pakket alt, inden brylluppet fandt sted.
Femt minutter senere gik hun ud af lejligheden, lukkede stille døren bag sig og efterlod en seddel: Brylluppet aflyses. Nøglerne gives til Mariane. Køb bilen selv. Ikke længere min. På vej til lufthavnen ringede hendes telefon konstant, fuld af misvisende beskeder og råb: Er du skør?!. Hun slukkede den igen.
Ja! Jeg er gal! sang en fjern stemme i hendes indre, som en barndomsdrøm. Hvor dumt!
I dybet af hendes erindring så hun bedstemorens milde smil, deres øjne fyldt med kærlighed.
