Kære dagbog,
I dag gik det så mærkeligt, at jeg næsten ikke kunne holde mig for at grine af mig selv. Jeg stod i stuen, da min nye stedsfar pludselig gav mig et slag på panden for at minde mig om, at hvad jeg sagde, var ulogisk. Det gjorde ikke så ondt, men det sårede på en måde, som kun et barn kan forstå. Mor rystede skuffet på hovedet og sagde: Du var også så lille og havde brug for omsorg. Du har haft alt det, du behøvede. Jeg mærkede en lille skam, men den var kun overfladisk.
Efterhånden begyndte jeg at indse, at jeg i den lille lejlighed på Nørrebro var blevet til noget som en gammel bænk den står bare der, bliver ignoreret, og folk snubler over den uden at tænke på den. Jeg var kun fem, da far forsvandt, og mor blev så trist, at hun nogle gange græd i køkkenet.
Jeg turde ikke spørge hende, hvor far var, men jeg vidste, at de var skilt. De næste to år arbejdede mor, Anna Jensen, uafbrudt, men hun var træt, smilede sjældent og virkede altid så ensom. Jeg ville så gerne hjælpe, men jeg vidste ikke hvordan.
Min bedstemor sagde til mig: Den bedste hjælp du kan give, er at opføre dig ordentligt, og så hviskede hun: Lad os ikke bringe barnet til farens dør. Så jeg prøvede at være lydig, gik i skole, læste flittigt og holdt mig fra ballade. Da mor begyndte at smile lidt mere, troede jeg, at det var jeg, der havde gjort hende glad.
Men jeg tog fejl. Anna mødte Anders Olesen, og de gifte sig kort tid efter. Anders flyttede ind, og mor sagde: Det er din onkel Anders, dreng. Han skal være som din far. Jeg rystede på hovedet og svarede: Kom nu, Anna, jeg har ingen idé om at kalde ham far. Jeg var ikke bange for ham, men jeg kunne ikke lide den selvtilfredse måde, han styrede huset på, som om han var den eneste, der vidste, hvad der var rigtigt.
Jeg prøvede at gøre oprør, nægtede at adlyde onkel Anders, men da jeg så, hvor ked af det mor blev, holdt jeg op. Bedstemoren mindede mig om, at mor ville have en pause fra sine to jobs, og at Anders, selvom han ikke var rig, var en ærlig mand, der arbejdede flittigt. Så jeg indgik i en slags fred med ham.
Kort efter kom lillebror, Jonas, til verden. Jeg var forbløffet over, hvordan de voksne løb rundt med dette røde, krøllede væsen, der så ud som en lille kat. En dag spurgte jeg dem, hvorfor de gjorde så meget for ham, og Anders gav mig endnu et slag på panden: Tænk over, hvad du siger! Det er din bror! Jeg skammede mig lidt, men indså, at jeg var ved at blive til en del af møblet i dette hus, ligesom en gammel stol, man tager med ved flytning fra den ene lejlighed til den anden, men som ingen rigtig lægger mærke til.
Jeg havde altid haft en livlig fantasi, læste mange bøger og drømte om at blive psykoterapeut, men så gik jeg hjem og hjalp mor med husarbejdet, fordi Anders altid var væk på arbejdet, og hun havde svært ved at klare sig med Jonas alene. Jeg håbede, at hun ville lægge mere mærke til mig, men hun var så opslugt af Jonas og Anders, at jeg næsten blev usynlig.
Da jeg var 13, døde bedstemor, og så gik det op for mig, at jeg havde holdt tyst. Jeg råbte ud: Jeg er ikke ansat som rengøringsmand eller barnepige! Tag jer af jeres egen lille dreng! Mor blev overrasket, men svarede: Du kan da ikke han er jo kun fire år. Onkel Anders brummede: Vi har gjort alt, hvad vi kunne. Jeg gik i stå og spurgte, hvor min rigtige far var, og hvorfor ingen talte om ham.
Det endte i en højlydt skænderi, og mor græd, mens jeg blev bedt om at holde mig væk fra Jonas. Jeg fandt ud af, at jeg aldrig ville vide noget om min far, før jeg gik på erhvervsskole som elektriker.
Da jeg var 18, dukkede en høj, slank mand op på gaden foran min skole. Han sagde: Jeg hedder Valdemar Jensen, og jeg er din far. Jeg var både vred og nysgerrig. Han forklarede, at han havde været i fængsel for røveri, men at han var løsladt tidligt, havde startet en lille autoværksted og nu ville gøre det godt igen. Jeg troede, jeg skulle føle skam, men jeg sagde: Det gør mig faktisk stolt, at du er min far. Vi gik ind på en café, og han fortalte om sit liv, sine fejl og sine drømme om at give mig en bedre fremtid.
Vi begyndte at mødes regelmæssigt, og det føltes som om jeg endelig havde en person ved min side, en far, der elskede mig. Mor bemærkede min nye ro, men vi aftalte at holde vores samtaler mellem os. Jeg sagde til mig selv: Nu har jeg en far, så jeg har det hele.
Da jeg var 19, døde Valdemar pludselig. Han havde været alvorligt syg, men ville ikke bekymre mig. I sit testamente havde han efterladt mig en lejlighed i Frederiksberg, et par millioner kroner på min konto og en andel i hans autoværksted. Jeg sørgede, men livet gik videre. Jeg flyttede ind i min nye lejlighed og begyndte at arbejde med biler.
For nylig ringede mor op. Vi talte kun kort og formelt i årevis: Hvordan går det? Hvordan har du det? Denne gang bad hun om et møde. Jeg ved, du er blevet rig nu, sagde hun med et smil. Jeg svarede forsigtigt: Ikke milliardær, men jeg klarer mig. Hun fortalte, at Anders var blevet arbejdsløs, at Jonas skulle på universitetet og havde brug for penge til lektorer. Jeg sagde: Det er da min fars penge, du har ødelagt. Hun forsøgte at minde mig om, at hun havde opdraget mig.
Jeg gik ud af lejligheden, uden at se hende i øjnene, og sagde: Farvel. Jeg havde ikke længere lyst til at bære deres problemer. Jeg vil gøre, hvad jeg synes er rigtigt, og jeg vil ikke lade mig trække ned af fortiden.
Det er svært at skrive alt dette, men jeg føler, at jeg endelig har fundet min egen vej. Måske er livet som en gammel stol, men jeg kan vælge, om jeg vil blive stået på eller ej.
Indtil næste gang.
