Sendt på plejehjem
Det kan du godt glemme, Liva, du skal ikke begynde på det der! Karen Sofiedatter skubber resolut havregrøden væk fra sig. Vil du sætte mig på plejehjem?
Så kan de stikke mig med hvad som helst og lægge en pude over hovedet, hvis jeg brokker mig?
Du får ikke held med det!
Liva trækker vejret dybt og undgår at kigge på sin mormors rystende hænder.
Mormor, det er da ikke noget kommunalt sted. Det er et privat plejehjem! Det ligger tæt på skoven, og de har sygeplejersker på døgndrift.
Du får selskab, et stort fjernsyn.
Her er du jo helt alene hele dagen, mens far er på arbejde.
Pyh, det med “selskab” har vi hørt før, mumler den gamle og lægger sig bedre til rette på sine puder. De skal bare snyde en, stjæle alt hvad jeg ejer, så ender jeg i grøften.
Du siger det bare til Mads: hans mor forlader ikke huset i live. Han må passe mig selv. Han er jo sønnen, eller hvad?
Jeg lå vågen for ham, da han havde skarlagensfeber som barn. Nu er det hans tur.
Far knokler på to jobs for at kunne købe din medicin! Han er treoghalvtreds, har højt blodtryk, han har ikke været i biografen i tre år, langt mindre på ferie!
Det går nok, svarer Karen Sofiedatter hårdt og presser læberne sammen. Han er stadig ung, han klarer den.
Og du skal ikke belære mig, unger lærer ikke deres høne at lægge æg. Gå nu, og tør den grød op. Man sviner over det hele!
Liva forsvinder ud i gangen og sukker højlydt. Hvordan skal man tale med hende?
Faren kommer hjem klokken syv. Han tager ikke skoene af med det samme, men sætter sig tungt på puffen i entreen og stirrer ind i luften et par minutter.
Far, går det? spørger Liva og tager hans tunge indkøbspose.
Jo, Liva. Vi drukner på lageret, årsregnskabet nærmer sig. Hvordan har mormor det?
Som altid. Skænderi igen over plejehjemmet. Hun siger, vi vil slå hende ihjel.
Far, sådan kan det ikke fortsætte. Jeg har kigget på forbrug det her måned vi har tre tusinde kroner tilbage til mad.
Jeg skal også betale for kollegieværelset og købe bøger.
Vi finder ud af det, Mads trækker sig op, tager skoene af. Jeg har taget et ekstra job. Nattevagter i sikkerhed, hver anden dag.
Du er skør! Hvornår har du tænkt dig at sove? Du segner jo en dag!
Mads svarer ikke. Han går ud i køkkenet, skænker lidt vand og sætter det over til te.
Har hun spist?
Hun hældte halvdelen ud i sengen. Jeg har lagt rent på.
Okay. Gå nu og læs, du skal jo til eksamen. Jeg skal nok få hende både spist af og vasket.
Liva ser på, hvordan hendes far humper ind til sin mor. Hun får ondt af ham hun har set, hvordan den livlige mand hun kendte, er blevet til en skygge af sig selv.
Humoren er væk, livsmodet også.
***
En uge går, og det bliver værre han kommer hjem endnu senere og vakler nærmest ind. Nu bliver Liva for alvor bekymret.
Far? Er du okay?
Det går, Liva. Blev bare svimmel i metroen. Der var så varmt.
Sæt dig, så måler vi blodtrykket.
Tallet siger 180 over 110. Liva siger ikke noget, hun finder bare medicinen frem.
I morgen bliver du hjemme. Jeg ringer til lægen.
Jeg kan ikke, fnyser han. Der er tilsyn i morgen. Hvis jeg ikke kommer, mister jeg min bonus. Og vi har fået efterregning på morens lejlighed.
Så sælg den lejlighed, far! hvæser Liva lavmælt, så mormoren ikke hører det. Sælg hendes etværelsesude i Glostrup.
Seks hundrede tusinde kroner det kunne hjælpe os nu. Vi kan få betalt gæld, hyre en rigtig hjælper.
Faren sukker.
Hun nægter at give samtykke
Far, hun har ikke været der i fem år! Hvad skal hun med det, når hun ligger her?
Han når ikke at svare fra værelset lyder et hårdt bank.
Karen Sofiedatter slår med koppen mod natbordet for at få opmærksomhed.
Mads! Kom her! Hvem snakker du med? Taler I bag min ryg igen? lyder hendes gennemtrængende stemme.
Mads sukker, sluger tabletten, og går derind.
***
For seks år siden havde hendes far en kæreste. Kirsten, rar og godmodig, kom jævnligt med hjemmebag. De planlagde sommerhusture sammen, men det stoppede straks bedstemor blev syg.
Kirsten forsøgte at hjælpe, men den gamle gjorde livet så surt for hende, at Kirsten til sidst måtte give op.
Nå, du kommer bare for at snuppe alt det gode! råbte Karen over hele huset, simulerede hjertetilfælde hver gang Mads ville på date. Ud med hende! Væk!
Til sidst gik Kirsten, og Mads forfulgte det aldrig.
Telefonen ringer, mens Liva læser til eksamen om aftenen. Faren er ikke hjemme endnu.
Hallo?
Er det Mads Henriksen?
Nej, det er hans datter. Noget galt?
Dame, det er fra HR. Din far besvimede til mødet i dag. Ambulancen kørte ham til Rigshospitalet. Notér adressen.
Liva skriver hurtigt på kanten af sit kompendium. Hun er ikke nået at lægge på, før mormoren skriger efter hende.
Liva! Hvem ringer? Hvor er Mads? Han skal komme med te, jeg er tørstig!
Liva går ind. Karen ligger halvvejs op ad puderne med et arrigt udtryk.
Far er på hospitalet, siger hun kort.
Hvad? Karen bliver et sekund tavs, men tilføjer så straks: Sådan, se hvad I har gjort ved mig! Han skældte mig ud i går, nu har Vorherre straffet ham.
Ingen passer på mig! Hvem skal give mig mad nu? Sæt elkedlen over!
Liva går stille ud.
***
Tre dage løber hun mellem hospital og hjem.
Faren har fået konstateret kritisk forhøjet blodtryk og stressudmattelse.
Han må ikke engang stå op fra sengen.
Liva, hvordan har moren det? spørger han det første, hun kommer ind.
Det går, far. Genboen hjælper. Tænk nu på dig selv, du skal blive her i mindst to uger.
To uger… De fyrer mig… Penge…
Sov nu, Liva retter tæppet. Jeg klarer det, det lover jeg.
Fjerde dag, da hun kommer hjem, bliver hun mødt af mormorens evindelige brok.
Hvor render du rundt? Jeg ligger her i min egen skidt, mens Mads slapper af, og jeg rådner op!
Liva knytter næverne men svarer roligt.
Nu skal du høre, mormor. Der er alvorlige problemer. Far kan få et slagtilfælde, hvis han bliver sådan igen.
Vrøvl! Han er sej. Ligesom sin far. Hjælp mig nu, vend mig om, det gør ondt.
Nej, Liva sætter sig på kanten af stolen. Jeg vender dig ikke. Eller giver dig mad.
Karen spærer øjnene op.
Hvad siger du, pige, er du blevet sindssyg?
Nej. Vi har ingen penge. Slet ingen. Far får ikke løn, ingen bonus. Din folkepension dækker hverken bleer eller medicin.
Sludder! Mads har garanteret gemt noget!
Der er ingenting. Alt gik til dine undersøgelser i sidste måned. Så enten underskriver du papirerne på salget af din lejlighed i Glostrup, eller også ringer jeg til kommunen i morgen, og de henter dig gratis på et kommunalt plejehjem.
Du tør ikke! skriger Karen Sofiedatter. Jeg er hans mor! Jeg bestemmer her!
Bestemmer hvad? Du ødelægger din egen søn. Det er ligegyldigt for dig, om han overlever. Du vil bare have det lidt blødere og lidt varmere.
Jeg har ringet til det private plejehjem i dag. De har fået en plads. Pengene fra lejligheden betaler for opholdet. Det er rigtig gode forhold.
Jeg tager ikke afsted! den gamle hoster arrigt.
Så sulter du. Jeg har ikke råd til mad til dig. I morgen går jeg på arbejde. Jeg kommer hjem sent. Der står en vandflaske tænk over det.
Liva gik ud og lukkede døren. Hun rystede. Aldrig før havde hun været hård men hun forstår, at hvis hun ikke ændrer situationen, mister hun sin far.
Og mormoren hun ville overleve dem alle, hvis de lod hende suge livet ud af dem.
Natten gik stille. Liva gik ikke ind, men hørte mormoren kalde, græde, forbande. Hun gik derind først næste morgen.
Vand… gisper den gamle.
Liva sætter glasset for hendes læber.
Hvad nu? Underskriver vi? Notaren kommer klokken tolv.
R….akler… mumler den gamle, nu uden al den gamle trods. I vil tage alt Okay. Skriv, hvad du vil.
Men sig til Mads… sig at han må besøge.
Det gør han. Når han kan gå igen. Og jeg kommer også, det lover jeg.
***
Mads sidder på bænken i haven foran plejehjemmet. Han ser sund ud har taget lidt på, har fået farve i kinderne.
Ved siden af sidder hans mor i kørestol; pæn og ren, med et nyt, varmt tørklæde, omhyggeligt gnasker hun i et æble.
Mads? Mads, kalder hun.
Ja, mor?
Har du fået talt med Kirsten? Er I blevet gode venner igen?
Mads kigger overrasket.
Jo, vi har talt sammen. Hun kigger forbi på lørdag.
Fint, Karen vender sig mod blomsterbedene. Så kan hun se, hvordan de er her. Vi har en sygeplejerske, Lene, hun er så grov, altid nogen kommentarer.
Din Kirsten må gerne se, hvordan jeg har det. Og Mads du må ikke såre hende! Det går ikke an, en mand der bringer en kvinde til tårer.
Din far…
Mads smiler og trykker sin mors hånd. Ned ad stien kommer Liva løbende med et stort smil.
Far! Mormor! råber hun, Jeg fik stipendium! Og er blevet fastansat på arbejdet!
Mads rejser sig og åbner armene. Karen Sofiedatter sidder og skuler, men siger ikke noget.
Hun synes stadig, det er uretfærdigt, hun måtte forlade hjemmet, men klager ikke højt længere.
Da hendes hjælper kommer og spørger, om hun vil til massage, nikker hun stolt:
Ja, vi går, min pige. Men pas på mig sidste gang var I lige hårdhændede nok! Sig det til ham, han er som en bjørn…
Sygeplejersken kører Karen væk, Liva omfavner sin far, og sammen står de længe og ser op på de høje graner.
For første gang i lang tid er de virkelig lykkelige.
***
Karen Sofiedatter når at opleve sit oldebarn Liva færdiggjorde studierne, blev gift med en god mand, og de fik en søn.
Mads blev gift med Kirsten. Anden svigerdatter blev modtaget med varme Kirsten glemte de spidse bemærkninger, hun havde fået ved første møde med svigermoren.
Den gamle døde stille i søvne uden vrede eller skyld mod barnebarn eller søn.







