Mor stod pludselig på gaden med sine tre børn! Vores far havde solgt lejligheden, snuppet alle pengene og var forsvundet ud i nattemørket over Øresund.
Indtil mor fyldte 38 år, havde hun og far ikke kunnet få børn. Lægerne trak på skuldrene og sagde: Vi ved ikke, hvad der er galt. Til sidst opgav mor og bøjede nakken for livet uden børn. Far tog det lettere; han mumlede gang på gang: Slap nu af, det går nok. Man skulle tro, han helst var fri.
Til sidst knugede mor hænderne og bad tyst i natten om bare ét barn. Om det var Vorherre, der lyttede, eller tilfældighedernes leg, ved jeg ikke, men jeg blev født en blæsende forårsdag i København.
Mors lykke havde ingen grænser, men far blev blot mere fjern han kunne knap klare mit spædbarns skrig om natten. Året efter dukkede mine tvillingebrødre op som to dråber sne. Mor sang højt i taknemlighed; hun var blevet forvandlet til landets gladeste mor. Far? Nej, børnene sagde ham intet, og han begyndte på sine egne planer.
Han overtalte mor til at sælge vores lejlighed i Frederiksberg Vi har brug for mere plads, sagde han, lad os finde noget større, måske på Nørrebro. Mor stolede på ham, men den dag købesummen på 2,4 millioner kroner røg på kontoen, forsvandt han med vinden, og vi har aldrig hørt fra ham siden.
Så var vi der: mor og tre børn, uden tag over hovedet, kun himlen over os. Hvor skulle vi gå? Vi flyttede ind hos mormor og morfar i deres lille lejlighed i Odense seks sjæle på to værelser. Mor mistede troen på mænd og kærlighed. Alt hun havde var sine børn og viljestyrke. Hun sled dag og nat for at brødføde og klæde os tre kolde vintre gik vi i genbrugstøj og gummistøvler.
Sådan gik årene. Først døde mormor, siden morfar, og pludselig føltes lejligheden mere tom end fuld. En dag tog mor os med i Fælledparken. Det var sommer, og legepladsen fyldt af latter. En fremmed mand nærmede sig mor han spurgte, hvad hun hed, men hun vendte sig væk. Han dukkede op igen, dag efter dag i sofaen under bøgetræerne. Til sidst slap hun sit forsvar, gav ham sit nummer, og lidt efter begyndte de at ses.
To måneder senere flyttede vi ind hos Adam i et stort, lyst hjem på Østerbro. Adam blev vores bonusfar, og for os var barndommen pludselig som varme dansende sommerfugle i maven. Adam blev vores klippe vi grinte, sejrede, tabte og græd sammen. Nu, hvor vi alle er voksne, kalder vi Adam for far.
Så nej, en kvinde med børn er ikke en byrde, men en mulighed for glæde. Livet kan altid åbne nye døre. Vores biologiske far løb skrækslagen væk, men Adam tog os til sig med åbne arme, og vi fandt lykken i hans smil og rummelige køkken fyldt af duften af kanelsnegle.
