I fødeafdelingen havde Katrine afvist sit barn. Og hendes mand afviste hende.
Astrids fødsel satte i gang for tidligt. Den lille pige blev født for tidligt og vejede under et kilo. Pigen lå i en særlig kuvøse og blev fodret gennem en sonde, fordi hendes sutterefleks endnu ikke var udviklet.
Den unge mor forsøgte at holde modet oppe. Hendes datter ville helt sikkert blive rask, det kunne ikke være anderledes. Hun var konstant ved værelset, hvor hendes barn lå.
Et døgn senere bragte de en anden kvinde til fødeafdelingen. Hun blev husket af alle, fordi hun hele tiden inden fødslen var i hysterisk tilstand. Alle åndede lettet op, da hun blev kørt til fødestuen. Om aftenen, mens Astrid ventede i gangen på sin tur til en indsprøjtning, overhørte hun tilfældigt to sundhedsansattes samtale.
De diskuterede den nyankomne kvinde. Ifølge personalet havde kvinden afvist at tage sig af sit barn, inklusive amning. Hun frygtede, sagde de, at ødelægge sin figur. Endvidere hørte Astrid, at kvinden straks efter fødslen begyndte at pleje sit udseende – ansigtsmasker og manicure.
Næste morgen kom Astrid for at se til de to små børn. Pigen, som personalet talte om, lå ved vinduet. Hun græd konstant, og hun blev fodret med sutteflaske.
Uden at tænke længe bad Astrid børnelægen om lov til at amme det afviste barn, da hun alligevel pumpede sin egen mælk ud. Efter lidt overvejelse gav de hende tilladelse til at amme det fremmede barn.
I mellemtiden havde moderen til denne pige en kontrovers med sin mand. Hun forklarede ham indgående, at hun ikke ønskede barnet, fordi hun ønskede at leve for sig selv. Hun beklagede sig også over, at det ville tage lang tid for hendes krop at komme sig efter fødslen.
Søren, hendes mand, forsøgte ihærdigt at overbevise sin kone. Den næste dag kom han endda til fødeafdelingen for at tale med hende ansigt til ansigt. Men hverken han eller afdelingslederen kunne finde de rigtige ord, det var forgæves. Kvinden ønskede ikke barnet.
Manden bad om at se sin datter. Han tog skoovertøj, kittel og maske på, og han blev ført til værelset. Imens ammede Astrid pigen.
Søren kunne ikke tage øjnene fra dette syn. Han så med følelser i hjertet, hvordan en fremmed kvinde kærtegnede og holdt hans barn tæt ind til sig. Barnet havde en fantastisk appetit.
Men da Astrid bemærkede ham, skyndte han sig at gå.
Katrine havde i mellemtiden underskrevet alle papirer for at fraskrive sig barnet og gjorde sig glad klar til at blive udskrevet.
Astrid blev også udskrevet, men hendes datter overlevede ikke.
Den sidste gang hun ammede Katrines barn, græd hun bittert. I de dage hun havde tilbragt på fødeafdelingen, havde hun dannet et stærkt bånd til det lille barn. Hun vidste ikke, hvordan hun skulle leve uden denne lille skabning, der stadig duftede af mælk.
Hendes hjerte smertede dobbelt. Tab af sin egen datter og adskillelse fra det lille barn. Astrid havde ingen støtte, hun boede alene. Hun fik et barn for sin egen skyld.
Katrine pakkede lykkeligt sine ting sammen. Bilen stod allerede på hospitalets grund. Hun ønskede, at han ville vente længere på hende. I sidste ende ville hun træde ud til ham smuk og slank. Katrine havde altid været vant til at holde mænd på en kort snor.
Før hun forlod rummet, kiggede hun ud af vinduet. Hun kunne ikke tro, hvad der skete.
Udenfor var det en varm og solrig dag. Hendes mand, med en buket roser i hånden, ventede på kvinden, der havde ammet deres datter. Katrine stod som naglet til gulvet. Manden sagde noget til kvinden, tog derefter barnet, og sammen steg de ind i bilen.
Katrine brød ud i et overrasket “Hvad med mig?”. En rengøringsassistent, der netop ryddede op på værelset, svarede: “Du vil altid være ung, smuk og slank, og leve for dig selv.”
