Ditte vågnede halv fem om morgenen. Vi skal pakke og komme ud herfra, inden det bliver pinligt. Hun havde aldrig før følt så stor skam. Hvorfor skulle alt dette ske? Hvor dum havde hun dog været!
Efter datteren flyttede i lejlighed, stoppede Ditte med at lave mad derhjemme. Hun spiste frokost hver dag på en lille café nær kontoret. En dag, mens hun sad og spiste, kom Mads og satte sig ved hendes bord. De faldt i snak, og det udviklede sig hurtigt til et forhold. Mads var en smule yngre end Ditte, men hans flotte grå hår gjorde ham både elegant og en anelse ældre.
Mads var virkelig charmerende. De gik ud og spiste, han gav hende blomster og inviterede hende på måneskinsture. Efter et stykke tid mistede Ditte fuldstændig hovedet. Hun så frem til hans opkald, og inden hvert møde besøgte hun altid skønhedssalonen. Ditte var dybt forelsket, og hun drømte konstant om, hvordan deres forhold mon ville udvikle sig.
Hun fantasere om bryllup og tænkte allerede på, hvilken solrig destination de skulle rejse til på deres bryllupsrejse.
For lidt over en uge siden inviterede Mads hende på et ophold i et feriecenter. De blev enige om at tage af sted fredag aften og vende hjem søndag. Ditte glædede sig usigeligt, hun forestillede sig, at han ville fri til hende ved bredden af en idyllisk sø.
Fredag eftermiddag ringede Mads: Jeg har drukket lidt, så vi tager din bil. Okay, svarede Ditte.
Efter arbejde mødtes de, og hun lagde straks mærke til, at Mads var godt beruset. Hun tænkte, at han nok ville være ædru, når de først var fremme. En time senere tjekkede de ind i den hytte, som Mads havde booket. Han åbnede døren, som om han bød hende velkommen til et nyt liv. Ditte følte sig som en dronning.
De gik hen på en kaffebar, hvor den blide musik spillede. De bestilte, og Mads valgte cognac: Vil du have lidt selv? Lad os bare slappe af. Det skal nok blive hyggeligt, sagde Mads.
Dittes første mand var død af alkoholisme, så hun havde absolut ingen tolerance for alkohol. Det vidste Mads godt. Men inden en time var gået, var Mads helt ude af kontrol fuld. Han prøvede at få Ditte med ud at danse, men hun sagde nej. Så gik han selv ud og dansede, hvor en pige begyndte at hænge på ham. Først dansede de bare, men senere blev det nærmest uanstændigt. Til sidst kom en vagt hen og bad dem om at forlade cafeen.
Mads og pigen gik over til Ditte og drak hele flasken på et øjeblik, hvorefter Mads sagde: Skat, vent ikke på mig i nat. Du er jo gammel i forhold til ham, sagde pigen, og de forlod cafeen sammen.
Ditte blev rasende og havde ikke ord. Hun blev svøbt ind i skam. En tjener var så venlig at komme op til hende med en isvaffel: Denne er fra huset!
Tårerne strømmede ned ad hendes kinder, mens hun spiste isen. Først havde hun lyst til bare at tage hjem med det samme, men besluttede sig for at vente til morgen. Da hun kom hjem, smed hun alt i vaskemaskinen, så hun ikke blev mindet om ham. Da hun åbnede sin taske, fandt hun sin skjorte dækket af blod. Hun blev grædefærdig, for hvis nogen havde slået ham ihjel, ville hun straks være i politiets søgelys.
Hun valgte at ringe til sin nabo, som arbejder på politiets kontor: Ditte, har du mistet forstanden, klokken er seks!
Ditte tudede i telefonen og kunne næsten ikke forklare noget. Jeg kommer, åbne døren, lød det fra naboen.
Naboen hørte Dittes forvirrede beretning, og ringede så ét sted: Godmorgen! Hvem har vagt som tekniker i dag? Jeg er der om en halv time. Til Ditte. Jeg er bange for, de vil arrestere mig. Vær bare bange, men giv mig skjorten og din kærestes nummer.
En time senere ringede naboen: Rolig nu, det er svineblod på din skjorte, og din Mads er en svindler. Jeg fortæller dig alt, når jeg kommer.
Ditte kunne ikke forstå, hvem svindleren nu var. Da naboen kom ind, spurgte hun først: Du har solgt dine forældres hus, hvor lagde du pengene? På kortet? Er kortet koblet til din mobil? Kortet ligger i klædeskabet, og mobilen er ikke koblet til. Og Mads kender selvfølgelig koden? Ja, vi talte om årstallet på kortet. Du skal spærre kortet med det samme.
Ditte så, at kortet netop var brugt på en grillbar for et par minutter siden. De lagde blod på din skjorte, så du ville sidde stille, mens de tømmer dine penge. Nu må vi gå til politiet med det samme, før de opdager, du har spærret kortetDitte sad helt stille, mens naboen tastede numre ind på sin mobil. Det er spærret, sagde hun til sidst og viste Ditte en sms fra banken. Ditte mærkede en lettelse skylle ind over sig, blandet med en rædsel over, hvordan hun næsten var blevet snydt for alt det, hun havde bygget op.
Hun så gennem vinduet, hvor dagen gik i gang udenfor. Caféer, cykler og mennesker, som ikke bar på hendes skam. Pludselig begyndte naboen at grine ikke skålende, men varmt. Ditte, du skal vide én ting: han troede, han kunne narre dig. Men han glemmer, at styrken i dig er større end hans svindel.
Ditte mærkede, at hun stadig sad sammenkrummet, men løftede sig langsomt op. Hun sluttede øjnene et øjeblik, og lod sig fylde med det første af dagens sol, der fandt ind gennem ruden. Hun tog sin mobil og skrev til sin datter: “Jeg laver mad til dig i aften jeg vil gerne høre om din dag.”
Hun gik ud og vaskede skjorten. Da hun hængte den til tørre, lod hun isvaflens servering, cognacen og de fejlslagne drømme slynge sig ud og forsvinde indtil kun den gnidningsløse, lette følelse af at kunne begynde forfra var tilbage.
Ditte stod i køkkenet, satte en gryde kartofler over, og mærkede vægten af den gamle skam lette. Hun havde tabt noget, men des mere havde hun vundet sig selv tilbage. Da datteren kom hjem samme aften, lo de sammen og spiste i den lune aftensol, mens Ditte mærkede, at livet igen var hendes eget og at ingen svindel, intet blod, og ingen falsk romantik nogensinde kunne tage det fra hende.
