*Dagbogsnotat*
Jeg blev stående i døren og stirrede på mit værelse, der på én morgen var blevet forvandlet fra et hyggelig rede til et steril hospitalsseng. “Mor, hvor er mine bløde dyr?” spurgte jeg og famlede efter de tomme hylder. “Mine Kinder-æg-figurer er også væk!”
“Astrid, jeg har givet dem til tante Lise. Hendes lille datter, Sofie, er så sød. Hun har været helt betaget af din taske med legetøj.” Mor råbte tilbage fra køkkenet.
“Hvad mener du? Er det en joke? Mor, det er mine ting! Mit legetøj!” Jeg løb ind til hende, øjnene fyldt med tårer. Min stemme skar gennem luften.
“For fanden, du er en voksen kvinde, og alligevel græder du over nogle småting. Jeg gav dem til tante Lise—hun har en datter, der kan bruge dem. Dine stod bare og samlede støv. Eller vil du lege med dem som en lille pige, nu hvor du er sytten? Hold op med at tude, som om jeg har givet hele dit værelse væk!”
“Jeg bliver ikke engang overrasket, hvis det er det næste! Jeg kommer hjem, og så er jeg blevet smidt ud af endnu en datter eller niece af din veninde!” Jeg greb min taske og marcherede mod døren.
Sådan var det altid. Siden jeg var femten, havde jeg arbejdet ved siden af skolen for ikke at skulle tigge mor om penge til tøj eller makeup. Og lige så snart jeg købte min første trøje og bukser, rodede hun i mit skab og udvalgte en hel pose “unødvendige” ting.
“Nu tjener du selv penge, og naboen på tredje har en datter, der vokser. Du har selv set, hvor småt de lever. Skal du virkelig være så nærig?” sagde mor efter en times søgen efter min yndlings-T-shirt.
“Mor, det er simpelthen ikke i orden! Det her er. Mine. Ting! Du skulle i det mindste have spurgt mig!”
“Jeg skylder dig intet, men du, utaknemmelige tøs, har ingen ret til at klynke! Jeg købte alle de her ting for mine egne hårdt tjente penge,” svarede hun skarpt.
*Forstår hun det virkelig ikke?* tænkte jeg rasende og stirrede på det halvtomme skab. *Hvordan kan hun bare tage mine ting og give dem væk?*
Næste gang jeg kom hjem fra skole, var boghylden tom. Min samling af bøger, som jeg havde bygget op siden fjerde klasse, var sporløst forsvundet.
“Mor, de var gaver fra bedstemor. Du købte dem ikke engang! Hvorfor gør du sådan noget?” Jeg var på grænsen til at bryde sammen.
“Du læser dem alligevel ikke. Hvad gør det for en forskel? De samler bare støv. Desuden er de børnebøger—du er voksen nu. Hvad skal du bruge den slags til? Vi ville alligevel have sendt dem til sommerhuset og brugt dem til at tænde op i brændeovnen,” svarede hun ligegyldigt.
“Det er ligegyldigt, om jeg læser dem eller ej. De er mine! Ring til din veninde og få dem tilbage!”
“Er du sindssyg? Sikke en skandale. Jeg ringer til ingen. Jeg forstår simpelthen ikke, hvordan jeg har opdraget dig sådan—nærig og smålig, ligesom din far. Han skældte mig altid ud for hver eneste sok, og nu gør du det samme.”
Den dag fortalte hun mig aldrig, hvem hun havde givet mine bøger til. Siden da købte jeg kun det nødvendigste. Jeg afslog mors gaver for at undgå skælderier. De bøger og blade, der ikke var blevet givet væk endnu, sendte jeg til bedstemor til opbevaring. Mine egne ting placerede jeg kun på min egen hylde og gentog hver gang: *Rør ikke ved dem.* Mor tog det som en fornærmelse og tav i dagevis. “Hvor er vi dog endt, når vi tæller filler. Skal vi snart også handle hver for sig?” brummede hun før hun igen lukkede sig inde i sig selv.
Det var de savnede legetøjsdyr, der blev dråben. Da jeg kom hjem og opdagede, at mor havde givet dem til tante Lise, kunne jeg ikke længere holde mig tilbage. Jeg vidste, hvor hendes veninde boede, og på trods af “skammen” løb jeg af sted for at få mine ting igen. *Lad dem tro, hvad de vil. Jeg tillader ikke, at mine ting bliver givet væk.* Jeg var parat til at skændes med hele verden for at beskytte det, der var mit.
“Astrid! Hvor skal du hen?” råbte mor efter mig. “Du skal ikke gå til Lise og gøre mig til grin!”
Men jeg hørte hende ikke længere. Jeg var ligeglad. For nogen var det bare legetøj—for mig betød det alt.
Jeg bankede på døren. En kvind på tres åbne. Tante Lise havde været en af familiens gamle veninder. For længe siden havde hun hjulpet mor med at finde arbejde efter skilsmissen, og nogle gange passede hun mig som barn.
“Astrid, hej! Hvad er der galt?” spurgte hun bekymret.
“Hej… Nej, nej, det er ingenting… Eller jo, det er faktisk noget,” stammede jeg på dørtærsklen, svedig af skam og skyldfølelse over at skulle bede om mine ting tilbage. Min beslutsomhed var forsvundet, og tvivlen snegede sig ind: *Gør jeg det rigtige? Skal jeg bare acceptere, at de er væk?*
“Kom indenfor. Fortæl mig roligt,” inviterede tante Lise mig ind.
Jeg satte mig på en lille puff uden at tage skoene af.
“Tante Lise… Mor gav dig en taske med legetøj i morges…”
“Åh ja, tusind tak! Sofie elsker de bløde dyr. Jeg ville give dig noget tilbage som tak, men jeg tænkte, din mor selv ville hente det. Men nu du er her, vent lidt…” Hun vendte sig for at gå, men jeg standsede hende.
“Tante Lise, vent lige…” Jeg følte en knude i halsen. “Jeg skammer mig over at sige det, men… jeg vil gerne have mit legetøj tilbage.”
Hun så forvirret på mig.
“Men jeg har allerede givet det til Sofie. Det bliver lidt underligt.”
“Jeg ved, hvordan det ser ud, og jeg er så flov over at spørge. Jeg behøver ikke det hele—bare et par stykker… Tante Lise, mor spurgte mig ikke engang. Hvis hun havde, ville jeg selv have givet noget væk, det lover jeg. Men… så du en brun bamse? Og en lille håndstrikket dukke? Forstå mig ret—det er ikke bare legetøj. Far gav dem til mig lige før… han og mor gik fra hinanden. De betyder alt for mig.” Tårerne brød frem, og jeg gemte ansigtet i hænderne.
“Åh, mit barn.” Tante Lise knælede ned og holdt mig tæt. “Din mor sagde, du ikke havde brug for dem. Jeg tog dem bare uden at tænke over det.”
Jeg grTante Lise rejste sig langsomt, tog mig i hånden, og sagde stille: “Kom, så skal vi hente dine ting tilbage – for nogle minder fortjener at blive bevaret.”
