Jens? Tove Jensen stirrede forundret på nabokvinden, er du hjemme? Jeg troede, du var i København. Lise sagde, at I først om to uger skulle skifte.
Jeg er blevet syg, mumlede Jens Sørensen og lukkede døren, før han vendte sig mod hende.
Er det noget alvorligt? spurgte hun omsorgsfuldt.
Åh, hvad nu! udbrød Jens med en skælvende stemme, jeg hostede et par gange, men det er kun et lille fnug! Tag af sted, du smitter barnet! Så var Lise nødt til at gå på egen regning. I nat løb hun væk.
Hvor længe vil I fortsætte sådan? spurgte naboen med en snert af hån, er I trætte?
Hvad mener du? Jens rynkede panden.
Han bryder sig sjældent om, at folk spørger ind til hans familie, men nu gik han løs.
På rotationsbasis! sagde han.
Jo, Tove, knurrede Jens, hvad har den arbejdsmodel med det at gøre? Vi kører ikke til arbejde. For os er det en stor fornøjelse.
Fornøjelse? svarede Tove, mens hun så på dem som om de var nedsænkede i vand, I ser ud til at svømme som om I er i en drøm! Måske er det tid til at holde op med at lede efter en latter?
***
Lærke, datter af Jens og Lise, havde siden universitetsafslutningen lede efter et job inden for sit felt i næsten et år. Alt gik galt: for langt væk, for lille løn, eller bare ikke den rette stemning. Forældrene forsikrede hende om, at hun ville finde den rette plads.
Men drømmen om drømmejobbet forblev en drøm. Så besluttede Lærke sig for at tage til København. En studiekammerat havde fundet et sted og inviterede hende med, for to er jo mindre bange, når man er i et fremmed land.
Forældrene var ikke begejstrede. De mente, at hun kunne finde et ordentligt job hjemme, hvis hun bare ventede. Lærke havde aldrig boet alene, og de ved, at leje af en lejlighed er ingen billig fornøjelse. Hvem skulle bære den byrde? Hvor længe?
Uanset hvor meget Jens og Lise prøvede at overtale hende, gik hun i hvert fald med løftet om at ringe hver dag og komme «ofteofte». Hun tog af sted til København.
Hun fik hurtigt et anstændigt job. Lejlighed var ikke nødvendig de placerede pigerne på et kollegieværelse, noget de aldrig havde drømt om.
I starten kom Lærke ofte, savnede hjemme. Så blev besøgene sjældnere, samtalerne til knappe opkald. Lærke forelskede sig.
Hendes affære med københavneren Mikkel udviklede sig hastigt. Snart talte de om ægteskab. Lærke fortalte hemmeligt, at hun ventede et barn, og Jens og Lise svævede på syvende himmel.
***
Efter vielsen flyttede de unge ind i en lejlighed. Mikkel nægtede kategorisk at bo hos sine forældre. De blev såre, men sagde ikke noget. Hvis du vil bo selv, så gør det. Men forvent ikke hjælp fra os.
Mikkel smilede og svarede:
Jeg regner ikke med noget!
Hvorfor så? spurgte Lærke blidt, da de var alene, det er dine forældre. Hvad hvis noget sker?
Ingen grund til frygt! omfavnede Mikkel sin kone, alt vil gå godt.
***
Og så gik alt som smurt. De tjente godt, graviditeten skred frem uden problemer. Lærke gik på barsel og fødte en sund, smuk lille pige, Vilde.
Bedsteforældre var henrykte. De besøgte barnebarnet hver uge. Lærkes forældre kom, så vidt de kunne: farfar var på vej mod pension, mens morfar stadig havde fem år til at nå den alder.
Alt var roligt, indtil Mikkel mistede sit arbejde. Ikke mistede, men sagde op i troen på, at et bedre job ventede. Det ventede dog ikke. En anden fik stillingen i sidste øjeblik. Mikkel faldt i en dyb depression, som endte på et hospital.
Lærke splittedes mellem mand og barn. Mikkel krævede mere opmærksomhed end toårige Vilde, og svigermoren sagde konstant, at Lærke havde forladt sin søn.
På hvilken hals? spurgte Lærke, jeg er på barsel!
Så hold op med at sidde hjemme! Barnet er to år! Gå på arbejde! Eller skal du leve på vores regning for evigt?!
Lærke undrede sig, om svigermor virkelig mente det eller blot spille en rolle. Mikkel var uden arbejde i seks måneder, de levede af barselsdagpenge og en lille opsparing fra deres lejlighed. Alligevel blev Lærke kritiseret for at bruge et stykke brød.
Hun holdt ud, men fortalte sine forældre. Jens og Lise lyttede og foreslog, at hun skulle finde en børnehave, bare for at have en undskyldning.
Først vil det tage tid, sagde far, kyndig i sådanne spørgsmål.
Og svigermor vil nok ikke give op, hvis hun først har bragt det op, tilføjede mor.
Men Vilde er så lille! snølede Lærke, hvilken børnehave?
Vi satte dig i en vuggestue for halvandet år siden, smilede Lise, se, hvor meget du er vokset!
Mor! græd Lærke, så kunne du ikke gøre det på en anden måde? Hvorfor skal jeg så skade barnet for en tosset bedstemors vilje?
Se selv, datter, greb Jens ind, men husk: vi hjælper, hvis vi kan.
Lise trak på skuldrene: Hvad kan vi egentlig gøre? Vi er 700 km væk!
***
Det skete hurtigere, end de havde troet. En plads i børnehaven blev fundet på et øjeblik. Lærke sagde til chefen, at hun kunne vende tilbage til arbejdet om en måned.
I samme øjeblik fandt Mikkel et nyt job.
Nu skulle de kun vænne Vilde til børnehaven.
***
De fik besked på, at den første dag skulle Vilde være der i en time, så to, så til frokost. Det lød simpelt, men i praksis var det en kamp.
Så snart Vilde så børnehavens bygning, begyndte hun at skrige højlydt i stedet for at græde. Hun skrælede en hel uge. I omklædningsrummet var hun stille i et par minutter, men så snart hun opdagede, at mor gik, brød hun ud igen.
De prøvede at lade Mikkel tage hende med, men resultatet var det samme. Så tog far og mor hende sammen, truede med gaver, sang sange, men intet virkede.
De lod hende stå alene i håb om, at stilheden ville falde, men hun fortsatte med at råbe, som om hun vidste, at forældrene lyttede et skridt væk.
Pædagogerne gav op:
Giv jer selv tid, det er normalt. Kom tilbage om et par måneder, lad hende vokse. Vi holder pladsen.
Let at sige, om et par måneder, tænkte Lærke, mens de gik hjem, men jeg skal jo tilbage på arbejde! Jeg har jo allerede sagt ja! Hvad gør jeg nu?
Jeg ved det ikke, svarede Mikkel, men at torturere et barn er forkert.
Dine forældre er pensionister! syntes Lærke, at hun havde fundet en løsning, de bor tæt på, lad dem køre Vilde til børnehaven i en periode!
Jeg taler med dem, sagde Mikkel tøvende, men jeg tvivler på, at de vil gå med på det.
Bedsteforældrene mindede om, at Mikkel selv skulle tage sig af sine problemer, men for barnebarnets skyld ville de gøre alt.
De skiftedes til at køre Vilde til børnehaven. Miraklet skete: hun gik roligt ind i gruppen, vinkede farvel med en lille hånd. Koncerten begyndte, mens børnene blev lagt i seng om eftermiddagen. Vilde nægtede dog at lægge sig.
Pædagogerne ringede til bedsteforældrene, som fløj eller sendte farfar. Rutinen gik hurtigt, og Vilde tilbragte kun tid i børnehaven indtil kl. 12. Det begyndte at tynge Mikkels forældre, som med henvisning til egen helbred sagde, at de ikke kunne fortsætte.
Jeg har brug for et ekstra øje, men mit blodtryk er højt! klagede Mikkels mor, og far har rygsmerter! Du ved jo, Kirsten, hvordan han lider.
Jeg ved det, svarede Mikkel, men hvad skal vi så gøre? Vi har aftalt at hente barnet kl. 12, men vi arbejder så.
Det er som om de takker for ingenting! udbrød svigermoren, så ser du, far, hvordan vi har holdt barnet i et år!
Det var kun nogle måneder, korrigerede Lærke, men det var din idé at sende Vilde i børnehaven. Vi gjorde, som du sagde. Hun ville stadig sidde hjemme, hvis du ikke havde grebet ind.
Så vi er skyldige?! råbte Mikkels mor, mens hun greb sin mand i hånden og trak ham mod gangen.
***
Hvad skal vi gøre nu? spurgte Mikkel, da døren gik i bag dem.
Jeg ved det ikke, svajede Lærke, måske må jeg forlade arbejdet.
Det er ikke løsningen.
Så hvad foreslår du?
Vi kan tage Vilde med i børnehaven og blive der til aften.
Og om morgenen? Skal du selv bære hende? Jeg vil ikke være med!
Men alle børn går i børnehave uden problemer!
Vores barn er ikke som “alle”! udbrød Lærke og begyndte at græde.
I det øjeblik ringede Lærkes mor.
Jeg kommer i morgen! lovede Lise, jeg har fri. Så har vi en måned til at finde en løsning.
Lærke klappede i hænder som et barn, da hun hængte på røret:
Mor kommer i morgen! sagde hun til Mikkel, vi er reddet.
Fantastisk! svarede Mikkel, endelig kan vi lære svigermoren at holde igen.
Selvfølgelig, smilte Lærke, min mor er verdens bedste, hun vil finde på noget.
Lise havde virkelig en plan. Hun sagde, at hun og far skulle køre hver anden uge for at passe Vilde, eftersom svigermor ikke kunne.
Du, lille Lærke, så er du ikke sur på dem, sagde hun til svigermoren, alder er bare tal. De har haft styrke, men nu er de svage.
Jeg er ikke sur, svarede Lærke, men jeg forstår ikke, hvordan I kan komme så ofte, når jeg har arbejde.
Jeg ordner det, svarede Lise, far bliver pensionist om to uger, så alt er i orden. Når han kommer, vil Vilde måske allerede gå i børnehave uden problemer. Hun er så stor nu, fire år.
Det var aftalt.
Om morgenen tog Lise Vilde til børnehaven, hun blev roligt aflejet, og klokken tolv ringede Lise.
***
Omkring et år gik Jens og Lise frem og tilbage til København hver anden uge. Selvom Jens er pensionist, kører han Vilde i børnehaven, henter hende kl. 12, og venter på, at forældrene kommer hjem fra arbejde.
Hver aften går han en tur i København, ikke fordi han elsker byen, men fordi han ikke kan se de unge mennesker slappe af i deres eget liv.
De gør ingenting, sagde han til sin kone, når de kun så sammen i et døgn, de ryger ikke, de laver ikke mad, de bestiller bare mad. Jeg forstår ikke, hvordan de kan leve sådan! Vilde ser såre tegnefilm eftermiddag efter eftermiddag. Så er det meningsløst at tale med dem. De tror, deres mening er den eneste rigtige. Sådan er det også med dig, hvordan kan du holde ud?
Det er lettere for mig, sukkede Lise, jeg finder altid noget at lave, om det er at vaske, gøre rent eller lave mad. Hvad kan vi gøre? Den nye generation er så anderledes. Vilde er så en stakkels pige Jeg kan ikke forestille mig, hvordan hun skal klare sig uden os.
Hvornår bliver hun i skole? spurgte Lise.
Jeg ved det ikke, svarede Lise med et suk.
***
Lise fortalte alt til Tove Jensen for at forklare, hvorfor de flyttede rundt.
Tove, som engang var lærer, forstod ikke. Hun blev vred:
Hvad gør du, Lise? Treårige børn manipulerer med jer, og I, som voksne, følger med? Hvad betyder det, at hun ikke vil sove i børnehaven? Lad hende sove, så vil hun forstå, at det er meningsløst, og så vil hun falde til ro!
Jeg kan ikke, svarede Lise, jeg har så ondt for hende.
Ondt? I har selv skabt problemet I skulle hjælpe din svigermor med at løse det, men I er også fanget i spillet. Hvad vil du gøre, når hun skal i skole? Sidde ved hendes bord? Jeg kan ikke acceptere jeres opdragelsesmetode. Tænk dig om, før det er for sent.
Tove gik så til Jens:
Du, Jens Sørensen, vil du bringe orden i din familie?
Orden? svarede han, som om han hørte sit eget ekko.
Ja. Datteren din drejer som en voksen, faren bruger forældrene uden skam, svigersønnen har ladet ansvaret over på jer, Lise og du kører hver anden uge 700 km, og du ser på det hele uden at trække vejret.
Nu er du blevet smidt ud, fordi du vovede at hoste. Hvem smed dig ud? Datteren?
Svigermor, svarede Jens automatiskI den tågede nat, hvor drømme og virkelighed smeltede sammen, indså Jens, at kærligheden, selv uden grænser, altid vendte tilbage som en stille, lunefuld vind i hans sind.
