Juni-historien
Den her historie begyndte med, at et par børnestøvler, som min veninde Lise havde sat til at tørre på vindueskarmen, fordi hun ikke havde en altan, faldt ned.
“Jeg har jo altid sagt, at det her ville ende galt,” mumlede Lises mor, som ofte kom for at passe sin barnebarn. “Hvordan skal du nogensinde få dem tilbage? Jeg har sagt det hundre gange – man skal ikke hoppe i søer! Nu har du hverken støvler til lille Mette eller et sted at tørre dem!”
“Mor, det var bare en juniskylle! Det er da sjovt at gå i vandpytter!”
“Men i år har juni været så ualmindelig våd.”
Lise lænede sig ud af vinduet – solen skinnede, og ja, støvlerne lå på altanen under dem. Det var et nyt hus, de havde ikke boet der længe, og hverken Lise eller hendes mor havde nogensinde mødt naboeden nedenunder. Rygtet sagde, at der boede en gammel ungkarl.
Mor og datter klagede ofte over husets opbygning: “Hvorfor skal den nabo have en altan, når han aldrig bruger den? De burde have lavet den på vores etage i stedet – så havde vi et sted at tørre ting!”
“Gå nu ned og ring på hans dør. Hvad skal Mette have på i børnehaven i morgen?”
Mette, en treårig pige med krøller, som ikke bekymrede sig synderligt over morgendagens fodtøj, forsøgte at smide sin teddybjørn ud af vinduet. Men bedstemor lukkede det hurtigt og rystede advarende pegefingeren.
Imens var Lise allerede gået ned til naboen.
“Han er ikke hjemme. Som altid.”
Lises mor sukkede:
“Fru Nielsen fra første opgang sagde, han er buschauffør. Så prøv at gætte, hvornår han er hjemme – hvilken vagtplan har han mon?”
“Jeg prøver igen senere,” mumlede Lise.
Aftenen igennem gik hun ned flere gange, men naboen var stadig ikke der. Heldigvis havde en venlig veninde af Lise lånt dem et par gamle gymnastiksko, som hendes søn var vokset fra – de kunne bruges et par dage.
Mette var dybt utilfreds med de nye sko. Men der var ikke andet at gøre – både dagen efter og dagen derefter forsøgte Lise og hendes mor forgæves at få fat i naboen.
“Mon han overhovedet bor her?”
“Jeg så lys hos ham i går nat, ved totiden,” sagde fru Nielsen, som var kommet for at låne salt og sludre lidt. “Jeg jagtede min kat, den lille bandit – han gad ikke komme ind.”
“Ved totiden? Vi sov allerede,” sagde Lise forvirret.
“Hvorfor overvåger I ham? Skriv en seddel til ham, stik den ind under døren. Sig, at jeres støvler ligger på hans altan, og bed ham venligst bringe dem – siden I ikke kan nå ham hjemme.”
“Hvorfor tænkte vi ikke selv på det? Fantastisk idé! Det er ikke for ingenting, at de valgte dig til opgangens tillidskvinde!”
Sådan gjorde de. De skrev en seddel, og Mette deltog også og tegnede et bjørnehoved nederst: “Det er min bamse!” Mor og datter gik højtideligt ned og skubbede den sammenfoldede seddel ind under døren.
Klokken ringede på døren samme aften.
“Naboen!” råbte Lise og Mette i munden på hinanden (bedstemoren var allerede kørt hjem, og fru Nielsen havde sagt farvel) og skyndte sig at åbne.
I døråbningen stod en meget høj, slet ikke gammel, blåøjet mand. Han havde sin buschauffør-uniform på, hilste venligt og rakte dem støvlerne og legetøjet: “Fandt disse på min altan – er de jeres?” Han henvendte sig til Mette, som nikkede og pludselig begyndte at snakke løs: “Så du mit bjørneportræt? Vil du se min bamse?” Naboen blev helt forvirret af hendes entusiasme, men nikkede stille.
Mens Lise takkede ham for at have bragt støvlerne, trak Mette ham allerede i hånden ind på sit værelse, og Lise opfangede kun brudstykker af hendes snak: “Jeg har ikke nogen far, men mor laver den bedste kakao!”
“Den bedste kakao, siger du? Jeg elsker også kakao,” sagde naboen og prøvede at følge med. Lise blev straks ivrig:
“Vil du have en kop? Jeg har en speciel opskrift. Kan du lide det med kanel?”
“Det er måske for meget at bede om, men jeg kan ikke sige nej til kakao – min mormor lavede det altid, så jeg har altid elsket det, helt sikkert med kanel.”
Sådan gik det, ord for ord, kop for kop, og de sad på køkkenet med naboen til langt ud på natten. Til sidst faldt Mette i søvn, og inden hun gik, smilede hun sødt og sagde: “Kom igen, vi kan godt lide dig!” Og de talte videre, Lise og Mads: om bedstemødre, om kakao og småkager, om hvad de godt kunne lide, om juniregn, og om at blive buschauffør – det havde været en barndomsdrøm.
Så begyndte det at regne, en pludselig sommerskylle, der bragte kølighed og duften af blomstrende træer udenfor. Mads opdagede pludselig tiden: “Nå, jeg må hellere gå!”
Lise, ligesom Mette før hende, smilede og sagde: “Kom snart igen!” – hun var lige ved at tilføje, at de kunne lide ham, men holdt det tilbage.
Mads kom igen. Og igen. Indtil han blev for altid.
“Hun laver altid kakao til ham, når han skal på arbejde – det var mig, der lærte hende det! Og de elsker begge at gå i regnvejr!” fortalte Mettes bedstemor fortroligt til fru Nielsen, da de året efter gik tur med barnevognen og Mettes lillebror.
Fru Nielsen sukkede drømmende: “Jeg elsker kakao…”
