Jeg er 67 år. Hele mit liv har fulgt samme rutine: 42 år i banken – samme skrivebord, samme stol. Aldrig giftet mig. Ingen børn. Bor alene i den lejlighed, jeg lejede som 28-årig. Folk har altid spurgt: “Hvornår skal du giftes?”, “Føler du dig ikke ensom?”, “Hvad gør du, når du bliver gammel?” Jeg svarede altid: “Når jeg finder den rette”, “Når jeg får mere tid”, “Når jeg har sparet nok”, “Når…” Altid et når. Da jeg gik på pension, tænkte jeg, at nu skulle jeg ud at rejse, lære nyt, leve livet – men hver dag lignede den forrige. For tre måneder siden fik jeg en mindre helbreds-opsang af lægen: “Du er sund, men du er 67 – bevæg dig, kom ud.” Men hvor? Med hvem? Sidste uge gik jeg forbi Fælledparken – gik ind for første gang. Så en mand på min alder male. Jeg spurgte overrasket: “Begyndte du at male som 68-årig?” Han grinede: “Hele livet sagde jeg ’en dag’. Men nu har jeg kun dem tilbage, jeg selv vælger.” Det blev hos mig. I går købte jeg min første guitar og tilmeldte mig italiensk – jeg har altid ville spille og besøge Rom. Nu har jeg købt billetten. Øver mig, lyder forfærdeligt, men griner for mig selv. Jeg har ventet i 67 år på det rigtige øjeblik, det rigtige selskab, de rigtige omstændigheder – men ingen kommer og siger “nu må du godt være lykkelig”. Måske har jeg 10 år tilbage, måske 20, måske færre – men dem vil jeg bruge, også selvom jeg kun spiller dårlig guitar, taler elendigt italiensk og rejser alene. For jeg vil huske, at jeg prøvede. At jeg levede. At jeg var lykkelig på min egen måde. Du behøver ikke være ung, dygtig eller have selskab – du skal bare beslutte, at i dag er dagen.

Jeg er 67 år gammel. Hele mit liv har været præget af faste rutiner. Jeg arbejdede 42 år i banken samme skrivebord, samme stol. Nu er jeg gået på pension. Jeg har aldrig været gift. Jeg har ingen børn. Jeg bor alene i den samme lejlighed på Frederiksberg, som jeg flyttede ind i, da jeg var 28.

Folk har altid spurgt mig:
Hvornår bliver det så din tur til at blive gift?
Føler du dig ikke ensom?
Hvad vil du gøre, når du bliver gammel?

Mit svar har altid været det samme:
En dag, når jeg møder den rigtige.
Når jeg får mere tid.
Når jeg har sparet lidt mere op.
Når

Altid når.

Da jeg gik på pension, tænkte jeg: Nu skal jeg ud at rejse, lære nye ting, leve livet. Men dagene gik, og jeg fortsatte i samme spor: vågne, spise morgenmad, læse nyhederne, et smut efter Politiken, købe ind i Meny, hjem igen, tv, sove.

For tre måneder siden fik jeg et lille helbredschok. Ikke noget alvorligt, men lægen sagde:
Du har det fint, men du er 67 nu. Pas på dig selv, kom ud, bevæg dig noget mere.

Ud? Hvorhen?
Med hvem?

I sidste uge gik jeg forbi Frederiksberg Have. Jeg har altid bare passeret forbi, aldrig været inde. Men den dag så jeg en mand på min egen alder stå ved et staffeli og male. Jeg gik nærmere for at kigge.

Han malede træerne, søen, ænderne. Det var ikke perfekt, men det var smukt.

Kan du lide det? spurgte han uden at vende sig om.
Ja, du maler godt, sagde jeg.
Det gør jeg ikke, grinede han. Jeg har kun malet i et år. Men jeg elsker det. Det gør mig lykkelig.

Så du begyndte at male i tresserne? spurgte jeg overrasket.
Som 68-årig, svarede han. Jeg sagde hele livet, at jeg gerne ville male. En dag gik det op for mig: hvorfor ikke starte nu? Jeg har allerede spildt 68 år på en dag. De år, jeg har tilbage, vil jeg ikke spilde.

En uge gik, og jeg kunne ikke slippe tanken.

I går stod jeg foran spejlet. En mand på 67, der i 40 år har ventet på, at livet skulle begynde. Ventet på det perfekte øjeblik. Ventet på selskab. Ventet ja, på hvad?

I går gik jeg ind i en musikbutik og købte mig en guitar. Jeg har altid haft lyst til at spille. Jeg har altid sagt: En dag!

Jeg meldte mig også til italiensk på aftenskole. Jeg har altid drømt om at rejse til Italien, men har tænkt: Hvad er meningen med at tage afsted alene?

Og jeg købte en flybillet til Rom. Om fire måneder. Helt alene. Og det føles helt rigtigt.

I eftermiddags øvede jeg mig én time på min guitar. Jeg lød frygteligt. Mine fingre ville ikke, som jeg ville. Jeg grinede højt for mig selv over den skrækkelige larm i min stue.

Det gik op for mig: I 67 år har jeg ventet på tilladelse på omstændighederne for at begynde at leve. Ventet på den rette partner, det rigtige øjeblik, de rette forhold.

Men ingen vil give mig den tilladelse. Ingen banker på min dør og siger: Nu må du gerne være lykkelig.

Jeg er 67. Måske har jeg 10 år tilbage. Måske 20. Måske færre. Men de år vil jeg leve. Jeg vil spille dårligt guitar. Talt elendigt italiensk. Male grimme billeder. Rejse alene og sikkert fare vild.

Og det bliver vidunderligt.

For når jeg engang når til slutningen af mit liv, vil jeg ikke huske alt det, jeg gik glip af, fordi jeg ventede på det perfekte øjeblik. Jeg vil huske, at jeg prøvede. At jeg levede. At jeg fandt glæde på min måde.

Man behøver ikke selskab for at starte livet.
Man behøver ikke være ung.
Man behøver ikke være god til noget for at nyde det.
Man skal bare beslutte sig for, at i dag i dag er dagen.