“Jeg elsker dig så højt, mor” – sagde jeg ved morgenbordet, da jeg var omkring 14 år gammel. “Ja? – smilede min mor til mig – så skræl lige kartoflerne til, når jeg kommer hjem fra arbejde næste gang, så kan jeg mærke det uden ord.” “Jeg elsker virkelig min kat!” – gnubbede jeg kinden mod den varme, bløde pels. “Hvordan med at tømme kattebakken så?” – spurgte far. – Han lider jo, hvis han ikke vil sætte sig i det våde sand …” Jeg hørte på mine forældre og undrede mig: Jeg snakker jo om kærlighed! Hvad har kattegrus og kartofler med det at gøre? Jeg husker, jeg var bare en lille pige på omkring syv, der tilbragte flere uger på hospitalet. Hospitalet lå uden for byen, og reglerne dengang var strenge. Forældrene måtte kun komme med madpakker på bestemte tidspunkter og kunne kun se deres børn fra hospitalshaven, når vi stod ved åbne vinduer – heldigvis var det september. Mor kom til mig to gange om dagen. Om morgenen og om aftenen lagde sygeplejersken en pose med frisklavet hjemmelavet ost, varm kompot, boghvedegrød og en dampet frikadelle på mit natbord. Kun så meget, som jeg kunne spise – for om et par timer kom hun med mere frisk mad. Og nede i posen, pakket ind i avispapir for ikke at blive krøllet, lå 3-4 tegneark med tøj, som hun havde tegnet til min papdukke (kan I huske, dem med hvide papirstriber på skuldrene og ærmerne, så man kunne folde dem?). Jeg elskede at farvelægge og klippe sådan nogle små kjoler og nederdele, og mor – hvornår nåede hun det?! – tegnede mig de evig nye kjoler, frakker og pyjamasser. Og hvilke snit – bånd, pomponer, prikker, altid nye påfund … Jeg har aldrig bedt hende om det. Det var ikke medicin, kildevand eller frisk suppe. Hun vidste bare, jeg elskede det. Og i dét øjeblik, var det hendes måde at sige: “Jeg elsker dig”. Først mange år senere forstod jeg dét fuldt ud – men jeg glemte det aldrig. Vi undervurderer alt for ofte de små ting … Smukke ord, erklæringer, digte – de betyder meget. Vi kvinder elsker med ørerne og har behov for at høre “jeg elsker dig”. Men hvis vi ikke ser handling bag ordene, bliver de tomme. Ja, man kan sige “jeg elsker dig” med en diamant-ring eller platin-manchetknapper, en kæmpe buket eller en tur i luftballon – og det er dejligt! Men kærlighed kan udtrykkes langt enklere, og hver dag giver os chancen – hvis vi husker at elske. Hos vores venner blev deres gravhund lam i bagbenene. I tre år har hunden boet på den måde, og ejeren byggede selv en lille rullestol, så den hver dag kunne komme ud og gå tur. Man kunne bare bære hunden eller køre den i barnevogn – men den vil så gerne GÅ selv, og derfor gav ejerne den den mulighed – fordi de elsker den. Når man drives af ægte kærlighed, finder man altid nye måder at vise den på, uden at tænke. Vi lister ind på børneværelset og retter forsigtigt dynen, så de små fødder ikke fryser, eller napper telefonen ud af slappe hænder, så en aftenlur ikke forstyrres af opkald. Vi bliver verdensmestre i at koge den bedste morgenkaffe og laver et lille tog af ost og pølse på børnetallerkenen. Vi lytter, når venner har brug for det, opfinder gaver og små overraskelser, skaber stemning. Vi giver uden tøven de sidste penge til medicin … Og syr let perlerne af den elskede halskæde for at pynte datterens kjole til julebal … Livet er langt, og på samme tid flyver det forbi … De små ting huskes længe. Et kærligt hjerte fornemmer de øjeblikke, hvor “jeg elsker dig” er allervigtigst. Hele mit liv har mor og mormor altid stået i entreen, når far eller morfar kom hjem fra arbejde – en mand skal mærke, han er ventet i hjemmet. Jeg forsøger at gøre det samme. Jeg sidder foran computeren, prøver at finde mening i mine tanker, og hører nøglen dreje rundt i låsen – tænker, at nu rejser jeg mig snart, lige om lidt, bare jeg lige bliver færdig. Pludselig står der – helt lydløst, for ikke at forstyrre tankerne – en kop stærk te og en tallerken med to madder og to chokolader, pakket ud af papiret. Jeg ser på maden, pyntet med alt godt fra køleskabet, og på de udpakkede chokolader (så jeg ikke bliver distraheret selv af det), og i den tavse stue hører jeg flere vigtige ord end nogen kan sige højt. Og jeg forstår, at netop nu findes der ikke en mere tydelig måde at sige: “Jeg elsker dig.” Det er vigtigt – at kunne sige “jeg elsker dig” – uden ord. Med rejseminder og kogte kartofler, strøgne skjorter og balloner, den ønskede dukke og den rene kattebakke, et kærligt tæppe, åbent paraply, madder med sjove former, likes og hjerter, smil og blikke. Det er ligegyldigt, om du lytter til snakken om arbejdsmarkedsreformer eller fodboldresultater – det afgørende er, hvordan du lytter. Det er ligegyldigt, om du drikker Champagne fra krystalglas eller efterårskaffe af papkrus – det handler om stemningen. Det betyder ikke noget, om det er Paris om natten eller en solskinseng i det jyske – det afgørende er, hvem du følges med. Vi skal bare lære at huske, at ordene: “Jeg elsker dig” uden handling, så hurtigt mister deres glans og værdi. Det må vi aldrig glemme. Kærlighed måles ikke kun i ord …

“Jeg elsker dig så højt, mor,” sagde jeg en morgen, da jeg var omkring 14 år gammel.
“Gør du?” smilte mor og svarede: “Så næste gang jeg kommer hjem fra arbejde, kan du bare skrælle kartoflerne til aftensmad, så mærker jeg din kærlighed helt uden ord.”
“Jeg elsker min kat!” krammede jeg mig ind til dens varme, bløde pels.
“Måske vil du så skifte hans bakke?” spurgte far.
“Han er så stakkels, når han ikke har lyst til at gå i den våde kattegrus…”

Jeg lyttede til mine forældre og forstod dem slet ikke: Jeg talte jo om kærlighed! Hvad havde kartofler og kattegrus med det at gøre?

Da jeg var en lille pige på omkring syv år, lå jeg engang nogle uger på hospitalet. Hospitalet lå uden for byen, reglerne var strenge. Forældre måtte kun komme på besøg på bestemte tidspunkter, og kunne kun se os børn fra hospitalets have, mens vi vinkede fra de åbne vinduer for heldigvis var det september og stadig lunt.

Mor kom to gange om dagen. Morgen og aften stillede plejeren en pose på mit sengebord, fyldt med frisklavet ost, varm rødgrød, boghvedegrød og en dampet frikadelle altid kun lidt ad gangen, så jeg kunne spise det hele, inden hun kom igen med mere. Og i posen gemte sig desuden 34 tegneark, omhyggeligt foldet ind i avispapir, med udklipstøj til min papirdukke. Kjoler, bluser og pyjamasser, hver med små hvide flapper til at bøje omkring skuldrene, og altid med nye detaljer: prikker, bånd og sjove knapper

Aldrig havde jeg bedt hende om det. Det var ikke medicin eller suppe, det var bare, fordi hun vidste, hvor højt jeg elskede at klippe og farvelægge tøj til dukkerne. På den måde sagde hun, “Jeg elsker dig.” Først mange år senere forstod jeg helt, hvor meget hendes kærlighed lå i de små ting.

Ofte undervurderer vi værdien af de små ting

Ja, smukke ord, kærlighedserklæringer og digte er vigtige. Vi kvinder elsker at høre dem, vi har brug for dette jeg elsker dig. Men hvis vi ikke ser handling bag ordene, bliver de hurtigt tomme lyde. Det er dejligt at få det at vide ved gaver som smykker eller blomster eller en ballonfærd over byen.

Men ofte kan kærlighed vises meget enklere, og hver dag giver chancer hvis blot man virkelig elsker.

Vores venners gravhund blev engang lam i bagbenene. Alligevel har hunden nu i tre år levet lykkeligt, fordi ejeren selv byggede et lille kørestel med hjul, så deres elskede følgesvend kunne løbe i parken hver dag.
Den kunne have været båret rundt eller trillet i en barnevogn, men ejeren så, at hunden ønskede at gå selv så det fik han muligheden for, fordi han var elsket.

Når vi handler med kærlighed, findes der tusind måder at vise det på, og vi gør det uden at tænke over det.

Vi sniger os lydløst ind til sovende børn og retter deres pude, trækker tæppet op over små fødder eller tager nænsomt telefonen ud af søvnige hænder, så en ringetone ikke vækker dem.

Vi bliver hjemmets dygtigste kokke, anretter børnetallerkener med osteskiver formet som tog, og tomatskiver som blomster.

Vi lytter i timevis, når venner har brug for det, finder på overraskelser, og forsøder stemningen.
Uden tøven giver vi vores sidste penge til medicin
Og ikke en gang tøver vi med at klippe vores yndlingsperler op for at sy dem på datterens fastelavnsdragt.

Livet er langt og kort på samme tid
Og de små ting husker man for evigt. Det kræver bare et kærligt hjerte at mærke, hvornår jeg elsker dig betyder allermest.

Så længe jeg kan huske, gik mor og mormor altid ud i entreen, når far eller morfar kom hjem en mand skal jo mærke, at han bliver ventet på. Jeg prøver at gøre det samme.

Når jeg sidder foran min computer, forsøger at knytte mine tanker til noget meningsfuldt, hører jeg nøglen dreje i døren. Jeg tænker: Jeg går ud om et øjeblik, bare jeg lige bliver færdig med denne sætning, så maskerne ikke glider af. Jeg kigger over skulderen, smiler: “To minutter mere, så er der aftensmad.” Og dykker tilbage i mine ord og tegnsætninger.

Pludselig og helt lydløst (så jeg ikke mister tråden) står der en kop stærk te og en tallerken med to håndmadder og to stykker chokolade. Jeg ser på brødet, hvor alt fra skinke og ost til tomat og oliven er stablet på alt hvad køleskabet kunne byde på, og chokoladestykkerne er udpakket, så jeg ikke skal spilde tid på det. I et lille øjeblik fyldes stilheden af tusind kærlige ord, uden at nogen behøver sige noget.

Og jeg forstår, at netop nu er der ingen bedre måde at sige: Jeg elsker dig.

Det er vigtigt at kunne sige jeg elsker dig uden ord.
Gennem rejsen, de kogte kartofler, den glatte skjorte, ballonerne, den ventede dukke, den fyldte kattebakke, det kærlige kys, tæppet der lægges om en, en åben paraply i regnen, de små madpakker med sjove former, likes og hjerter eller et blik på tværs af bordet.

Det betyder ikke noget, om du lytter til andres problemer om samfundet eller om det tabte mål i boldkampen det handler om, hvordan du lytter.
Det er ikke vigtigt, om I drikker champagne af krystalglas eller efterårskaffe af pap det handler om, hvem du sidder med, og i hvilket humør.

Om I går gennem natten i Paris eller på en markvej nord for Aarhus gør ingen forskel det handler om, hvem der er ved din side.

Vi må bare huske, at de allerfineste ord jeg elsker dig, uden handling bag, blegner og mister kraften alt for hurtigt.
Det må vi aldrig lade ske.
Kærlighed måles ikke i ord alene. Den lever i alt det, vi gør.