**Dagbog**
Jeg hørte ikke lyden af hjulene fra hospitalets trillebør, der skrabede mod linoleumgulvet, eller de hastige fødder, der løb forbi. Mine hoved bevægede sig svagt fra side til side, som om jeg fulgte en usynlig rytme. Jeg så ikke de skarpe lysrør, der blinkede over mig, og jeg hørte ikke Daniels råb: “Mette! Mette!” Jeg opdagede heller ikke, at lægen spærrede vejen for ham.
“Du må ikke derind. Vent her.”
Daniel satte sig på de sammenkoblede stole ved døren til intensivafdelingen, lænede albuerne mod spredte knæ og begravede hovedet i hænderne. Alt det så jeg ikke. Jeg fløj gennem en strålende lysstrøm og ønskede kun én ting: at flyvningen ville stoppe, og at der ville komme ro.
***
Hun spillede med i en kort, humoristisk sketch på en studiefest til ære for kvindernes internationale kampdag. Hun spillede en studerende, der kom uforberedt til eksamen og prøvede at slippe udenom. Salen lo og klappede begejstret. Bagefter var der dans, og Daniel inviterede hende.
“Du var fantastisk—helt ægte skuespiller,” sagde Daniel oprigtigt og stirrede beundrende på Mette.
“Jeg skulle egentlig ikke have spillet med. Karina blev sidste øjeblik bange og løb væk. Jeg var så nervøs, at jeg glemte replikkerne og måtte finde på noget på stedet. Jeg rystede helt,” svarede Mette, mens hendes øjne stadig glødede af spændens iver.
“Jeg lagde ikke mærke til noget. Du var så selvsikker. Det var sjovt. Du har valgt forkert karriere.”
Efter dansen fulgte han hende hjem til kollegiet og kyssede hende akavet på kinden. Daniel boede selv hos sine forældre. De begyndte at date, og en måned senere lejede de et lille værelse hos en ensom gammel dame i nærheden af universitetet. Daniel kæmpede en hård kamp med sine forældre, men til sidst gav de efter og lovede at hjælpe det unge par.
Den gamle dame ved siden af hørte dårligt, men for en sikkerheds skyld satte de musikken lidt højere. Mette huskede den tid som den lykkeligste i sit liv.
“Jeg elsker dig,” hviskede Daniel, udmattet og med tung åndedræt, mens han låg ved siden af hende.
“Nej, jeg elsker dig mere,” svarede Mette og trykkede sin kind mod hans fugtige bryst.
“Umuligt! Jeg elsker dig endnu mere…”
De elskede den leg. Senere drømte de om, at de om et år ville blive færdige med studiet, få et arbejde, købe en stor lejlighed og få børn—en dreng og en pige.
“Nej, først en pige og så en dreng,” rettede Mette.
“Og så endnu en dreng,” tilføjede Daniel og kyssede hende.
Det føltes, som om ingen før dem havde elsket så højt.
Deres lykke gjorde de andre studerende misundelige, mens lærerne smilede indforstået og tænkte på deres egen forsvundne ungdom. De havde set så mange unge par som dem, selv været dem, og nu var de blevet gamle, mens de prøvede at hamre medicinske grundregler ind i de letsindige hoveder.
Efter studiet arbejdede Daniel og Mette i to år på en kommunal tandklinik, før de skiftede til en privat praksis, der blev drevet af Daniels fars gamle ven. To år senere åbnede manden en ny klinik og gjorde Daniel til leder.
De tjente godt. Forældrene hjalp med at betale det meste af lejligheden. Lige som planlagt fik Mette først en datter og tre år senere, uden at afbryde barslen, en søn.
Forældrene tog ofte børnene med hjem i weekenderne, så Mette og Daniel kunne sove ud og være alene. En lykkelig, velhavende og smuk familie. Hvad mere kunne man ønske?
Da sønnen blev større, besluttede Mette sig for at vende tilbage til arbejdsmarkedet. Hun var træt af at være hjemmegående og bange for at glemme sine færdigheder.
“Hvorfor? Jeg tjener godt. Bliv hjem, opdrag børnene,” protesterede Daniel pludselig. “Lad os få en dreng mere. Vi klarer det. Mine forældre elsker deres børnebørn, de har masser af kræfter til at hjælpe med en tredje.”
Men denne gang blev Mette ikke gravid. Hun var sikker på, at problemet lå hos hende selv og gik til læger, der ikke kunne finde noget galt.
“Vær ikke foruroliget. Hvis vi slet ikke havde børn, ville jeg forstå dig. Men vi har allerede to. Og sådan nogle fantastiske! Jeg ser ingen grund til bekymring. Slap af og lev livet,” forsikrede Daniel.
Hun beroligedes, men begyndte at forespørge om arbejde igen.
“Vær ikke vred, men jeg tager dig ikke ind på min klinik,” sagde Daniel uventet. “For det første er det ikke passende, at mand og kone arbejder sammen. For det andet har du ikke arbejdet i syv år—du har mistet din ekspertise. Ingen klinik vil ansætte dig.”
Og så begyndte skænderierne i det ellers så perfekte hjem. Mette passede børnene og huset, men når Daniel og hans forældre tog børnene med, sad hun klatret op ad væggene af kedsomhed. En dag drak hun lidt vin for at lette humøret. Det hjalp—angsten forsvandt. Hun faldt i søvn på sofaen uden at vente på Daniel. Da hun vågnede næste morgen, opdagede hun, at han ikke var kommet hjem. Han tog telefonen ved tredje ring.
“Du kom ikke hjem i nat…” begyndte Mette.
“Jo, men du var for fuld til at bemærke det.” Hans stemme lød irritabelt, næsten væmmelig.
“Jeg drak kun ét glas vin. Hvad skal jeg ellers gøre? Du lader mig ikke arbejde, dine forældre har taget børnene…”
“Jeg skal nok ringe til dem om at bringe børnene hjem. Jeg er nødt til at arbejde,” afbrød Daniel og lagde på.
Mette smadrede telefonen mod væggen og stirrede på, hvordan den splintredes.
Hvornår var det her begyndt? Alt havde været perfekt. Hvornår var deres forhold begyndt at knage? Hun gik rundt i lejligheden og flyttede ting fra den ene side til den anden. Hun ville så gerne drikke igen, men det måtte hun ikke. Forældrene ville snart bringe Freja og Marius hjem. Ingen måtte se hende sådan. Men tiden gik, det blev mørkt, telefonen var ødelagt, og hun kunne ikke ringe. Mette drak igen og faldt i søvn på sofaen.
Hun hørte Daniel komme hjem og gik ud til ham. Hans velplejede og veludhvilede udseende slog hende. Hun følte sig selv slidt og uren.
“Du ser godt ud. Det ligner ikke én, derHun så ham lige ind i øjnene og vidste, med en pludselig, smertefuld klarhed, at selv om kærligheden måske engang havde været ægte, var den nu kun et spøgelse af fortiden, der hverken kunne genoplives eller repareres.
