I går – Hvor sætter du den salatskål, Victor? Den spærrer jo for pålægget! Flyt lige glassene, Oleg kommer snart, og han skal have plads til at gestikulere, når han snakker. Victor flyttede nervøst rundt på krystalglassene og var ved at tabe gaflerne. Galina sukkede tungt og tørrede hænderne i sit forklæde. Hun havde stået ved komfuret siden morgenstunden, benene føltes som bly, og ryggen smertede som altid under skulderbladene. Men der var ikke tid til klager. I dag kom “stjernegæsten” – svigerbroren, Oleg. – Victor, slap nu af, – sagde hun og prøvede at lyde rolig. – Bordet er perfekt dækket. Har du husket rugbrødet? Sidste gang klagede Oleg over kun at få franskbrød, og han passer jo på linjerne. – Jeg har købt rugbrød, fra Emmerys, med kommen, præcis som han kan lide det, – Victor fór over til brødkassen. – Galina, er du sikker på, at kødet er klart? Du ved jo, han kender alle restauranterne i København, vores frikadeller imponerer ham næppe. Galina kneb læberne sammen. Hun vidste det selvfølgelig. Oleg, den 40-årige single, som kaldte sig “fri kunstner”, skiftede mellem småjob og økonomisk hjælp fra den ældre mor, og var sin egen gourmet. Hver gang han kom på besøg, føltes det som en eksamen, Galina allerede vidste hun ville dumpe. – Jeg har lavet svinekam i honning-sennepssovs, – svarede hun stift. – Friskt kød fra Torvehallerne, næsten 350 kroner kiloet. Hvis han ikke kan lide det, vasker jeg mine hænder. – Stop nu, – sagde Victor og rystede på hovedet. – Han har ikke været her i et halvt år, han glæder sig til familiesamvær. Kan du ikke prøve at gøre det ekstra hyggeligt? Han har det svært for tiden, søger sig selv… “Han søger penge, ikke sig selv,” tænkte Galina, men undlod at sige det højt. Victor forgudede sin lillebror, betragtede ham som et misforstået geni og blev fornærmet over den mindste kritik. Dørklokken ringede præcis klokken syv. Galina tog hurtigt forklædet af, rettede på håret i entrespejlet og satte sit bedste smil op. Victor åbnede entusiastisk døren, skinnende som en nypoleret kaffekande. – Oleg! Brormand! Endelig! Oleg så faktisk ret smart ud: trendy frakke, halstørklæde, nonchalant over skulderen og let stubb. Han åbnede armene, Victor krammede, men Oleg nøjedes med et skulderklap. Galinas blik gled over hans hænder. Tomme. Ingen pose, ingen kageæske, ikke engang en buket tulipaner. Han kom på besøg for første gang i et halvt år, til et veldækket bord og havde ingenting med. Selv børnene, som heldigvis var hos mormor, fik ikke chokolade. – Hej, Galina, – nikkede han, gik ind uden at tage skoene af og kiggede vurderende rundt. – Har I tapetseret om? Farven minder om hospital. Nå, det vigtigste er, at I kan lide det. – Goddag, Oleg, – svarede hun neutral. – Gå du bare ud og vask hænderne. Her er nye sutsko. – Jeg tager dem ikke på, kan jo få fodsvamp; jeg nøjes med strømperne. Gulvet er vel rent? Galina mærkede irritationen koge. Hun havde vasket gulvet to gange før hans ankomst. – Ja, Oleg. Kom nu med til bordet. De satte sig i stuen. Bordet var virkelig festligt: hvid dug, dyrt service, tre slags salat, pålæg, ost, rød løjrom, marinerede svampe fra efteråret – alt hjemmelavet af Galina. I centrum dampede hovedretten. Oleg lænede sig mageligt tilbage og besigtigede det hele. Victor nussede rundt og åbnede en flaske cognac, fem år gammel og købt specifikt til Oleg. – Skål for gensynet! – sagde Victor og skænkede op. Oleg tog glasset, drejede det, duftede. – Armenisk? – han rynkede på næsen. – Jeg foretrækker jo fransk, den er mere nuanceret. Den her lugter af sprit. Nå, man siger jo, at man ikke må klage over en gave… Han tømte glasset og tog straks for sig af pålægget. Galina lagde mærke til, at han tog det dyreste stykke skinke. – Tag endelig for dig, Oleg, – sagde hun og skubbede salatskålen hen. – Det er rejesalat med avocado, nyt opskrift. Gæsten undersøgte rejen som en juvel: – Var rejerne frosne? – Selvfølgelig, vi bor jo ikke i Skagen, – undrede Galina. – Kongerejer fra Brugsen. – Gummi, – konkluderede Oleg og smed rejen tilbage. – Galia, du har kogt dem for længe. To minutter, ikke mere, ellers bliver de seje. Og avocadoen er umoden, den knaser. Victor stoppede salatserveringen midt i bevægelsen. – Hold nu op, det smager da skønt! Jeg har lige smagt det, det er fremragende. – Victor, man skal udvikle smag, – belærte Oleg. – Hvis du kun spiser skodmad, ved du ikke, hvad rigtig gastronomi er. Jeg var på restaurant i sidste uge, der serverede de kammusling-ceviche. Det er tekstur! Her… er mayonnaise i det mindste hjemmelavet? Galina mærkede kinderne blusse. Mayonnaisen var købt, der havde ikke været tid til selv at lave. – Købemayo, – sagde hun køligt. – Klart, – sukkede Oleg, som om hun netop havde fortalt ham om en dødbringende sygdom. – Eddike, konserveringsmiddel, stivelse. Ren gift. Nå, lad os se på kødet. Håber du ikke har ødelagt det. Galina lagde et stort, saftigt stykke svinekam med sovs og rosmarinkartofler på Olegs tallerken. Duften var himmelsk. Men Oleg var kender. Han smagte, tygge, og sagde til sidst: – Tørt. Og sovsen… honningen overdøver alt. Alt for sødt. Kød skal smage af kød, Galia. Her har du lavet en dessert. Du har ikke marineret det længe nok, fibrene er seje. Du skulle have brugt kiwi eller mineralvand i mindst et døgn. – Jeg marinerede i natten over, i krydderier og sennep, – sagde Galina lavt. – Alle plejer at elske det. – “Alle”… Dine veninder fra arbejde kan måske lide det, de har aldrig smagt rigtigt mad. Jeg er objektiv. Det kan spises, hvis man er sulten. Men nydelse – nej. Han skubbede næsten urørt kød væk og tog for sig af svampene. – Er svampene danske, eller billige fra glas? – Hjemmesyltede, – snerrede Galina. – Vi har selv plukket dem. Oleg smagte og grimasserede: – For meget eddike. Du ødelægger maven. Og al den salt… Er du forelsket, siden du salter sådan? – han fniste af egen vittighed. – Victor, pas på blodtrykket! Victor lo nervøst. – Ej, det er fine svampe, til snaps er det jo perfekt. Skænk op! De drak. Oleg blev rødere, løsne halstørklædet, men frakken beholdt han på – som et signal om, han ikke regnede med at blive længe. – Har I ikke fået fat i ordentlig løjrom? Den her er jo småt med skind. Har I købt den på tilbud? – Oleg, det er ketaløjrom, sekshundrede kroner pr. glas, – knirkede Galina. – Vi har kun købt det til dig, vi lever jo sparsommere. – At spare på maden er elendigt, – filosoferede Oleg mens han tog endnu en hapser af den “elendige” løjrom. – Man er, hvad man spiser. Jeg ville aldrig købe billigt pålæg. Bedre at gå sulten. Men I… ja, slæber alt muligt hjem fra tilbud, og så undrer I jer over manglende energi og kedeligt ansigt. Galina så over på Victor. Han sad med blikket i tallerkenen og spiste stille, som om intet var sket. Hans tavshed ramte hende hårdere end Olegs ord. Han tog strussetaktikken igen – hellere det end konflikt med brormand. – Victor, synes du også, kødet er tørt? Victor satte maden i halsen. – Øh… Nej, Galina, det er virkelig lækkert. Fremragende, bare Oleg har jo smag, den er lidt mere… nuanceret… – Ah, nuanceret, – Galina lagde gaflen hårdt mod tallerkenen, så det klang som en revolver. – Så jeg har grov og usofistikeret smag. Og skæve hænder. Og hele måltidet er giftigt. – Nu begynder du med drama, – himlede Oleg. – Det er jo konstruktiv kritik! Så du kan udvikle dig. Du burde takke mig. Du har vænnet dig til, at Victor spiser alt og roser, så du er blevet doven. En kvinde skal forbedre sig. – Tak? Vil du have, jeg takker dig? Hun rejste sig, stolen skrabede. – Galina, hvor går du hen? Vi har jo ikke spist færdigt. – Jeg kommer med dessert. Oleg elsker jo sødt. Hun gik i køkkenet. Hendes hjemmelavede “Napoleon”-kage stod klar fra dagen før: tolv lag, vaniljecreme, ægte æggeblommer. Hun så på kagen, så på den tomme skraldespand. Hænderne rystede. Årtiers opsparet vrede boblede op og overdøvede fornuften. Hvor mange gange havde han siddet her, spist, lånt penge (og aldrig betalt tilbage), kritiseret hendes hjem, tøj, børn? Og Victor havde altid dæmpet konflikterne. Hun rørte ikke kagen, men tog et stort fad og gik ind. – Så er der dessert? – sagde Oleg, og strakte halsen. – Forhåbentlig ikke et rullekage fra Netto? Galina begyndte roligt at fjerne tallerkenerne. Først kødet. Så salaten med de “gummiagtige” rejer. Så pålægget. – Eh, hvad laver du? – udbrød Oleg, da hans mad forsvandt. – Jeg er ikke færdig! – Hvorfor spise? – spurgte Galina, – alt her er jo uspiseligt. Tørt kød, giftig salat, dårlige rejer og elendig løjrom. Jeg kan da ikke lade en så fin gæst blive forgiftet. Jeg vil dig jo ikke noget ondt. Victor sprang op. – Stop, Galina! Hvad laver du?! Sæt maden tilbage! Sig undskyld! Galina satte fadet på køkkenbordet og vendte sig. Hendes øjne var kolde, ingen tårer. – Jeg skal undskylde? Men da du tav, mens han svinede mig til – det var ikke pinligt? – Han er min bror! Blod er tykkere end vand! – Jeg er din kone! I ti år har jeg vasket, lavet mad, gjort rent. I går stod jeg ved komfuret halvdelen af natten. For hvad – for at høre, at jeg har skæve hænder? Hvis du ikke snart tier stille, får du “Napoleon” på hovedet. Og det er ikke for sjov, Victor. Victor trak sig. Han havde aldrig mødt denne vrede før. Galina havde altid været blid. Nu var hun en furie. Oleg kom ind i køkkenet, nu mere forvirret end arrogant. – Sådan gæstfrihed har jeg aldrig oplevet. Jeg kommer med hjertet, og I skælder mig ud? – Med hjertet? Hvor viser du det? Med tomme hænder? Har du nogensinde taget noget med til huset? Kommer du kun for mad og kritik. – Jeg har ingen penge! Det er midlertidigt! – Dine “midlertidige” problemer har varet i tyve år. Men dyrt tøj har du råd til. Du går til præsentationer, men kan ikke betale det, du låner af Victor. – Galina, hold op! Lad være med at tælle penge! – De penge er vores – familiens penge! Dem vi sparer på os og børnene for at fodre denne… gourmet! Oleg udstødte et dramatisk suk. – Jeg går. Jeg havde aldrig troet, Victor, at du ville gifte dig med en så rapkæftet kvinde. Jeg kommer aldrig igen. Oleg gik, Victor fulgte efter. – Vent, Oleg! Hun er træt, lad hende falde til ro! – Nej, denne ydmygelse kan ikke vaskes bort. Ring ikke, før hun undskylder. Døren smækkede. Victor stod i entreen, kiggede slukøret på døren, vendte sig og gik til køkkenet, hvor Galina i ro og mag pakket maden væk. – Er du glad nu? Du har ødelagt mit forhold til min bror. – Jeg har befriet os for en snylter, – svarede hun, – Sæt dig og spis. Kødet er stadig varmt. Eller er det også for tørt? Victor satte sig, tog sig til hovedet. – Hvordan kunne du? Han er jo gæst… – En gæst skal opføre sig ordentligt – ikke som fødevarekontrol. Hør her: Jeg lægger aldrig mere et festbord for ham. Vil du ses med ham, må det blive ude eller på din regning. Ikke vores penge eller min tid. – Du er blevet hård. – Jeg er blevet retfærdig. Spis nu. Eller skal jeg smide ud? Victor så på det møre kød. Han var sulten, duften gjorde ham mere og mere sulten. Han smagte forsigtigt. Kødet var fantastisk. – Hvordan smager det? – spurgte Galina. – Lækkert, – svarede han lavt. – Rigtig lækkert, Galina. – Sådan. Din bror er bare en misundelig fiasko som tramper på andre for at føle sig bedre. Forstå det nu. Victor tænkte; han huskede Olegs tomme hænder, arrogante tone. Første gang i livet overvejede han, om ikke Galina havde ret. – Hva’ med kagen? – spurgte han. Galina smilede, oprigtigt for første gang den aften. – Den skal vi ha’. Og te med timian, lige som du elsker. Hun skar store stykker af Napoleon-kagen. De sad sammen, te og kage, og spændingen forsvandt langsomt. – Ved du hvad, – sagde Victor, – han gav ikke engang mor en gave til fødselsdag. Sagde han var den bedste gave. – Se nu, – nikkede Galina. – Der ramte du plet. Victors mobil vibrerede. Oleg sms’ede: *”Kunne godt ha’ spist et par madder med hjem, gik faktisk sulten herfra. Overfør 5000 kr. for moralsk skade”*. Victor læste højt. Galina løftede øjenbrynene. – Og hvad svarer du? Victor så på sin kone, på sit hjem, på kagen. Så på mobilen. Han svarede: *”Spis på restaurant, du er jo gourmet. Har ingen penge.”* – og blokerede nummeret. – Hvad skrev du? – spurgte Galina. – Jeg skrev, vi går snart i seng. Galina lod som om hun troede ham, men så mobilen. Hun lagde armene om ham. – Du er god, Victor. Det tog dig bare lidt tid. Den aften forstod de begge noget vigtigt. Nogle gange må man smide visse mennesker ud af sit hjem for at redde sin familie. Også selvom de er i familie. Og kødet – det var vidunderligt, uanset hvad “gourmeter” med tomme lommer siger.

I går

Hvorfor stiller du den salatskål dér? Den spærrer jo for pålægget! Flyt også glasene, nu kommer Ole han elsker at have god plads, så han kan fægte med armene, når han taler.

Viktor flyttede nervøst rundt på krystallet, næsten så gaflerne røg ned fra bordet. Mette sukkede tungt og tørrede hænderne af i sit forklæde. Hun havde stået i køkkenet siden tidlig morgen; benene summede som bly, og ryggen smertede lige under skulderbladene. Men der var ingen tid til brok. I dag kom stjernegæsten Viktors lillebror, Ole.

Vikke, rolig nu prøvede hun at sige med jævn stemme. Bordet er sat så fint. Har du husket rugbrødet? Ole brokkede sig jo sidst over, at vi kun havde franskbrød og han holder jo på formen!

Jeg har det! Rigtigt groft fra bageren, med kommen, lige som han kan lide det! Viktor kastede sig over brødskuffen. Mette, er kødet klart? Du ved, han er kræsen, går i fine restauranter bøffer kan ikke imponere sådan en.

Mette kneb læberne sammen. Selvfølgelig vidste hun det. Ole, fyrre og evig single, kalder sig selv livskunstner, men lever mest på småjobs og sin ældre mor. Han er sin egen gourmet-ekspert, og hvert besøg bliver til en prøve for hende, som hun ved, hun ikke kan bestå.

Jeg har stegt oksekød i sennep-honning sauce, svarede hun stift. Frisk fra torvet, syv hundrede kroner for et kilo. Hvis han ikke kan lide det, kan jeg ikke gøre mere.

Kom nu, lød det opgivende fra Viktor. Han har ikke været her i et halvt år, han har savnet os! Han vil bare have lidt familiehygge. Gør dit bedste, ok? Han har det svært for tiden, leder vist efter sig selv.

Leder efter penge, ikke sig selv, tænkte Mette, men sagde ingenting. Viktor forgudede sin lillebror, mente han var et misforstået geni og blev fornærmet over enhver kritik.

Dørklokken lød præcis klokken syv. Mette skyndte sig at tage forklædet af, rette håret i spejlet og smide et rutinesmil på. Viktor strålede, da han åbnede døren, som en nypoleret kaffekande.

Ole, gamle dreng! Endelig!

Ole så godt ud, det måtte hun medgive: smart frakke, halstørklæde sløset over skulderen, lidt skægstubbe for kant. Han bredte armene, lod sig omfavne, men klappede kun Viktor lidt på ryggen.

Mette tjekkede hans hænder. Tomme. Ingen gave, ingen kageæske, ikke engang en blomst. Han kom på besøg for første gang i måneder, til et overdådigt bord og havde ikke medbragt det mindste. Selv til børnene, der denne aften heldigvis var hos sine bedsteforældre, havde han ikke medbragt noget.

Hej, Mette, nikkede han og besvimede ind i entreen uden at tage skoene af, mens han vurderede tapetet. Har I tapetseret om? Det minder mig om hospitalet… men hvis I kan lide det.

Velkommen, Ole, svarede hun, og pegede på nye hjemmesko. Gå ud og vask hænder.

Mine egne sko har jeg glemt, og man kan få fodsvamp af andres. Jeg holder mig til sokker. Gulvet er vel rent?

Mette mærkede irritationen boble indeni. Hun havde vasket gulv to gange før hans ankomst.

Det er rent, Ole. Kom ind til bordet.

I stuen var bordet dækket festligt: hvid dug, fine servietter, tre slags salater, kødpålæg, ost, rød stenbiderrogn, hjemmelavede syltede svampe. I midten dampede det varme hovedret.

Ole lænede sig tilbage, betragtede maden med overlegne øjne. Viktor fløj rundt og åbnede en flaske cognac, specielt købt til Ole dyr og fem år gammel.

Skal vi skåle for gensynet! udbrød Viktor.

Ole tog glasset, studerede farven og duftede.

Armenisk? rynkede han på næsen. Tja… Jeg foretrækker fransk, mere nuanceret. Her smager det af sprit. Men man skal jo ikke klage…

Han drak det hurtigt og greb straks efter den dyreste pålægsskive.

Værsgo, Ole, tilbød Mette med salatskålen. Her er ny salat med rejer og avocado.

Ole fiskede en reje op og studerede den som en guldsmed.

Var de frosne?

Ja, selvfølgelig. Vi bor jo ikke ved havet, svarede Mette. Det er store rejer fra supermarkedet.

Gummi, dømte Ole, og smed rejen tilbage Du har kogt dem alt for længe. Kog kun rejer to minutter. Her… de er seje. Avocadoen er vist heller ikke moden.

Viktor stoppede midt i at tage salat.

Slap nu af, Ole, jeg synes det smager godt!

Vikke, smag skal dannes, formanede Ole. Hvis du altid spiser discount, forstår du aldrig god gastronomi. Sidste uge fik jeg kammusling-ceviche på en restaurant… dén konsistens! Her… Hjemmelavet mayonnaise, håber jeg?

Mette blev rød om ørerne. Mayonnaisen var selvfølgelig fra Brugsen.

Fra supermarkedet, mumlede hun.

Nå, stønnede Ole med et blik som ved dødsdom. Eddike, konservering, stivelse. Ren gift. Nå, giv mig så noget kød. Håber det ikke skuffer.

Mette lagde stille et stort stykke oksekød på hans tallerken med sauce og ovnbagte kartofler med rosmarin. Duften var uimodståelig. Men ikke for Ole. Han var jo connaisseur.

Han skar af, tyggede længe og stirrede på loftet. Mette og Viktor sad tavse, ventede.

Tørt, dømte Ole. Og saucen? Honning overdøver alt, for sødt. Kød skal være kød. Du har lavet dessert, Mette. Du har heller ikke marineret længe nok. Fibrene er ikke møre. Kivi eller mineralvand natten over, siger jeg bare.

Jeg marinerede natten over med sennep og krydderier, sagde Mette stille. Alle kan normalt lide det.

Alle er jo relativt. Dine kolleger de er jo vant til gulerod. Jeg taler objektivt. Kan da spises hvis man er sulten, men fornøjelse nej.

Han skubbede næsten urørt kød væk, tog en syltesvamp i stedet.

Er de hjemmeplukket, eller fra dåse?

Vores egne, snerren Mette. Selv plukket og saltet.

Ole smagte og skar ansigt.

For meget eddike. Du svider maven. Og alt for meget salt. Er du forelsket eller hvad, siden du salter sådan? han lo så fornøjet ved sin joke. Vikke, pas på blodtrykket!

Viktor grinede nervøst for at glatte ud.

Ej, det smager da fint til snaps. Skænk op!

De drak. Ole blev rød, løsnede halstørklædet, men frakken beholdt han som om han var flygtig gæst og gjorde en tjeneste ved sit nærvær.

Kunne I ikke finde god rogn? spurgte han, rodet i en sandwich. Den er lille tilbudsvarer?

Ole, det er keta-ros, seks tusinde kroner pr. kilo, sagde Mette skarpt. Vi købte det kun til dig vi sparer til os selv.

At spare på mad er det værste, deklamerede Ole og tog endnu en bid af den dårlige rogn Man er, hvad man spiser. Jeg køber aldrig billig pølse hellere sulte. I fylder køleskabet med tilbud, og så forstår I ikke, hvorfor I er trætte og grå.

Mette kiggede på Viktor. Han sad og stak gaflen i kødet og gjorde sig umage for ikke at bemærke noget. Stilheden fra ham sved værre end Oles ord. Han stak igen hovedet i sandet for ikke at tage konflikt med brormand.

Påstår du, at kødet er tørt, Viktor?

Viktor blev mundlam.

Ehm… nej, Mette, det smager skønt. Men Ole… han har den fine smag…

Skal det forstås sådan, sagde Mette, og lagde gaflen klirrende ned at min smag er grov, mine hænder uduelige, og jeg serverer gift for familien?

Nu må du ikke slå over i hysteri, sagde Ole og vigtig Jeg giver dig konstruktiv kritik, så du kan vokse! Sig tak, i stedet. Viktor spiser jo alt og roser kun sådan slapper du af. Kvinder skal udvikle sig!

Tak? gentog Mette. Du vil have, jeg siger tak?

Hun rejste sig, skubbede stolen hårdt bagud.

Mette, hvor skal du hen? udbrød Viktor Vi har knap nok nået at hygge.

Jeg henter dessert. Ole kan jo lide sødt.

Hun gik ud i køkkenet. Der på bordet stod Mettes hjemmelavede Napoleon-lagkage, som hun havde bagt til langt ud på natten. Tolv fine lag, creme på egne æggeblommer og vanilje. Hun kiggede på kagen, så på den tomme skraldespand.

Hænderne rystede. Årtiers sårethed brusede op hvor tit havde han spist og drukket, lånt penge og aldrig returneret? Hvor mange gange kritiserede han hendes hjem, tøj og børn, og Viktor sagde aldrig noget han er følsom, han er kunstnerisk. Så hun, Mette, skulle bare holde til alt?

Hun rørte ikke kagen. I stedet tog hun det store serveringsfad og gik ud til stuen.

Er det dessert nu? Ole smilede spændt. Bare det ikke er rullekage fra supermarkedet.

Mette gik hen til bordet og begyndte roligt at samle retterne sammen. Først kødet, så salaten, så pålægget.

Hvad laver du? spurgte Ole, da maden forduftede foran ham. Jeg er jo ikke færdig!

Hvorfor spise det? svarede Mette med et blik Du sagde selv, det var uspiseligt. Tørt kød, majonesegift, gummirejer, dårlig rogn. Jeg vil ikke have min gæst bliver forgiftet. Jeg er vel ikke fjende.

Viktor rejste sig forvirret.

Mette! Stop nu! Sæt det på bordet igen! Undskyld!

Nej, Vikke Cirkus er, når folk kommer tomhændet til vores bord, som vi har brugt en fjerdedel af din løn på, og sviner værten til.

Jeg svinede dig ikke jeg bragte min mening! Vi lever jo frit!

Frit, nikkede Mette mens hun fyldte fadet og derfor bestemmer jeg, hvem jeg vil servere for. Konklusion: Når du foretrækker sult frem for dårlig mad, respekterer jeg dit valg. Sulten skal du få.

Hun bar skålen ud i køkkenet. I stuen blev alting stille.

Du er vanvittig! hvislede Viktor og fulgte efter Du gør mig til grin for min bror! Sæt maden frem! Undskyld nu!

Mette satte fadet på køkkenbordet og vendte sig mod ham øjnene kolde og stædige.

Jeg gør dig til grin? Men da du lod ham ydmyge mig, var du ikke pinlig berørt? Er du mand eller klud, Viktor? Han åd rogn for tusind kroner og sagde, det var dårligt. Har du nogensinde bare sådan købt en god rogn til mig? Nej alt det bedste til gæsten, som så nedgør os.

Han er min bror! Blod er vigtigst!

Og jeg er din kone! Ti år har jeg vasket, lavet mad, gjort rent og i går stod jeg natten ud for at lave mad til ham. Hvorfor? For at høre jeg er elendig? Hvis du ikke stopper med at bebrejde mig, får du Napoleon-kagen i ansigtet.

Viktor rykkede sig væk. Han havde aldrig set sin kone sådan før. Altid mild, nem, bekvem. Men nu stod en rasende furie.

Ole kiggede ind. Nu var han ikke flabet, men forvirret og fornærmet.

Jeg har aldrig oplevet sådan gæstfrihed! Jeg kommer med hjertet, og så får jeg skældud!

Kommer du med hjertet? Mette smilede skævt. Hvor giver du af dig selv? Tomme hænder gang på gang. Har du nogensinde medbragt noget? En pakke te? Du kommer kun for at kritisere og spise.

Jeg har bare ikke råd for tiden!

Det har du ikke haft i tyve år. Alligevel har du ny frakke og dyrt tørklæde og du render til præsentationer. Men at låne fem tusinde af Viktor og glemme det dét kan du.

Mette, stop! råbte Viktor. Du skal ikke tælle penge for andre!

Det er vores penge vores familiepenge. De går til at fodre den madentusiast!

Ole lagde hånden dramatisk på brystet.

Nu er det nok. Jeg går. Viktor, jeg ventede ikke, du ville gifte dig med sådan en kvinde. I får ikke besøg af mig igen.

Han gik ud i entreen. Viktor ilede efter.

Ole, vent! Tag dig ikke af hende, hun er sikkert stresset! Hun slapper snart af!

Nej, bror, sagde Ole dramatisk, da han tog sko på over sokkerne Det her kan ikke tilgives. Ring ikke mere, før hun undskylder!

Døren smækkede.

Viktor stod og kiggede på den lukkede dør, som om det var porten til paradis. Derpå vendte han langsomt om og gik til køkkenet, hvor Mette lagde kødet i bokse.

Er du glad? spurgte han med brudt stemme Du har skændt mig med min eneste bror.

Jeg har fjernet en snylter, sagde hun uden at se på ham. Sæt dig og spis nu. Eller synes du det er tørt?

Viktor satte sig, holdt hovedet i hænderne.

Hvordan kunne du dog? Han var jo gæst…

En gæst skal opføre sig som gæst, ikke som sundhedsinspektør. Hør, du jeg laver aldrig mere mad til ham. Vil du ses med ham gør det hos ham, eller i en café, og for egen penge. Mine kræfter og vores penge bruger jeg ikke mere på ham.

Du er blevet hård, mumlede han.

Nej, jeg er blevet retfærdig. Spis eller skal jeg pakke væk?

Viktor kiggede på det lækre oksekød. Maven rumlede. Han tog forsigtigt en gaffel, skar et stykke og smagte.

Kødet var mørt, saucen balanceret det smagte himmelsk.

Hvordan smager det? spurgte Mette, da hun så hans lukkede øjne af nydelse.

Rigtigt dejligt, Mette, indrømmede han sagte.

Godt så. Din bror er bare en misundelig fiasko, der løfter sig ved at tryne andre. Indse det.

Viktor tygger og tænker. For første gang slår det ham, at hun måske har ret. Han husker Oles tomme hænder og arrogante tone og hvor ubehageligt han selv har følt sig.

Skal vi smage kagen? spørger han pludselig.

Mette smiler, ægte for første gang den aften.

Ja. Og te med timian, som du kan lide det.

Hun satte Napoleon-kagen på bordet og skar store stykker. De sad sammen, drak te og spiste, og stemningen lettede.

Ved du, sagde Viktor, da han tog endnu et stykke han gav jo ikke engang mor noget til fødselsdagen sidste uge. Sagde, hans tilstedeværelse var nok.

Så du vågner op nu, nikkede Mette.

Viktors telefon bippede. En sms fra Ole: *Kunne du ikke lige have givet et par sandwiches med gik herfra sulten. Og overfør lige 5.000 kr. som kompensation.*

Viktor læste op. Stilhed. Mette løftede spørgende det ene bryn.

Hvad svarer du?

Viktor så på sin kone, på den hyggelige stue, og den velsmagende kage. Han kiggede på telefonen, tog en beslutning, skrev: *Spis på restaurant, gourmet. Jeg har ingen penge.* og klikkede Bloker.

Hvad skrev du? spurgte Mette.

Jeg skrev, vi går i seng nu.

Mette lod som om hun troede ham, men hun havde set skærmen. Hun gik hen og lagde armene om ham.

Du klarer dig, Viktor. Måske er du langsom, men du lærer.

Denne aften forstod de noget vigtigt om sig selv som par. Nogle gange må man skille sig af med folk selv familiemedlemmer for at passe på sin egen familie og glæde. Og kødet? Det smagte faktisk forrygende, uanset hvad smagseksperter med tomme lommer måtte mene.

Moralen? Venlighed og gæstfrihed fortjener også respekt og taknemmelighed ikke kun fra fremmede, men allermest fra dem vi holder af.

Rating
Mirabile dictu
I går – Hvor sætter du den salatskål, Victor? Den spærrer jo for pålægget! Flyt lige glassene, Oleg kommer snart, og han skal have plads til at gestikulere, når han snakker. Victor flyttede nervøst rundt på krystalglassene og var ved at tabe gaflerne. Galina sukkede tungt og tørrede hænderne i sit forklæde. Hun havde stået ved komfuret siden morgenstunden, benene føltes som bly, og ryggen smertede som altid under skulderbladene. Men der var ikke tid til klager. I dag kom “stjernegæsten” – svigerbroren, Oleg. – Victor, slap nu af, – sagde hun og prøvede at lyde rolig. – Bordet er perfekt dækket. Har du husket rugbrødet? Sidste gang klagede Oleg over kun at få franskbrød, og han passer jo på linjerne. – Jeg har købt rugbrød, fra Emmerys, med kommen, præcis som han kan lide det, – Victor fór over til brødkassen. – Galina, er du sikker på, at kødet er klart? Du ved jo, han kender alle restauranterne i København, vores frikadeller imponerer ham næppe. Galina kneb læberne sammen. Hun vidste det selvfølgelig. Oleg, den 40-årige single, som kaldte sig “fri kunstner”, skiftede mellem småjob og økonomisk hjælp fra den ældre mor, og var sin egen gourmet. Hver gang han kom på besøg, føltes det som en eksamen, Galina allerede vidste hun ville dumpe. – Jeg har lavet svinekam i honning-sennepssovs, – svarede hun stift. – Friskt kød fra Torvehallerne, næsten 350 kroner kiloet. Hvis han ikke kan lide det, vasker jeg mine hænder. – Stop nu, – sagde Victor og rystede på hovedet. – Han har ikke været her i et halvt år, han glæder sig til familiesamvær. Kan du ikke prøve at gøre det ekstra hyggeligt? Han har det svært for tiden, søger sig selv… “Han søger penge, ikke sig selv,” tænkte Galina, men undlod at sige det højt. Victor forgudede sin lillebror, betragtede ham som et misforstået geni og blev fornærmet over den mindste kritik. Dørklokken ringede præcis klokken syv. Galina tog hurtigt forklædet af, rettede på håret i entrespejlet og satte sit bedste smil op. Victor åbnede entusiastisk døren, skinnende som en nypoleret kaffekande. – Oleg! Brormand! Endelig! Oleg så faktisk ret smart ud: trendy frakke, halstørklæde, nonchalant over skulderen og let stubb. Han åbnede armene, Victor krammede, men Oleg nøjedes med et skulderklap. Galinas blik gled over hans hænder. Tomme. Ingen pose, ingen kageæske, ikke engang en buket tulipaner. Han kom på besøg for første gang i et halvt år, til et veldækket bord og havde ingenting med. Selv børnene, som heldigvis var hos mormor, fik ikke chokolade. – Hej, Galina, – nikkede han, gik ind uden at tage skoene af og kiggede vurderende rundt. – Har I tapetseret om? Farven minder om hospital. Nå, det vigtigste er, at I kan lide det. – Goddag, Oleg, – svarede hun neutral. – Gå du bare ud og vask hænderne. Her er nye sutsko. – Jeg tager dem ikke på, kan jo få fodsvamp; jeg nøjes med strømperne. Gulvet er vel rent? Galina mærkede irritationen koge. Hun havde vasket gulvet to gange før hans ankomst. – Ja, Oleg. Kom nu med til bordet. De satte sig i stuen. Bordet var virkelig festligt: hvid dug, dyrt service, tre slags salat, pålæg, ost, rød løjrom, marinerede svampe fra efteråret – alt hjemmelavet af Galina. I centrum dampede hovedretten. Oleg lænede sig mageligt tilbage og besigtigede det hele. Victor nussede rundt og åbnede en flaske cognac, fem år gammel og købt specifikt til Oleg. – Skål for gensynet! – sagde Victor og skænkede op. Oleg tog glasset, drejede det, duftede. – Armenisk? – han rynkede på næsen. – Jeg foretrækker jo fransk, den er mere nuanceret. Den her lugter af sprit. Nå, man siger jo, at man ikke må klage over en gave… Han tømte glasset og tog straks for sig af pålægget. Galina lagde mærke til, at han tog det dyreste stykke skinke. – Tag endelig for dig, Oleg, – sagde hun og skubbede salatskålen hen. – Det er rejesalat med avocado, nyt opskrift. Gæsten undersøgte rejen som en juvel: – Var rejerne frosne? – Selvfølgelig, vi bor jo ikke i Skagen, – undrede Galina. – Kongerejer fra Brugsen. – Gummi, – konkluderede Oleg og smed rejen tilbage. – Galia, du har kogt dem for længe. To minutter, ikke mere, ellers bliver de seje. Og avocadoen er umoden, den knaser. Victor stoppede salatserveringen midt i bevægelsen. – Hold nu op, det smager da skønt! Jeg har lige smagt det, det er fremragende. – Victor, man skal udvikle smag, – belærte Oleg. – Hvis du kun spiser skodmad, ved du ikke, hvad rigtig gastronomi er. Jeg var på restaurant i sidste uge, der serverede de kammusling-ceviche. Det er tekstur! Her… er mayonnaise i det mindste hjemmelavet? Galina mærkede kinderne blusse. Mayonnaisen var købt, der havde ikke været tid til selv at lave. – Købemayo, – sagde hun køligt. – Klart, – sukkede Oleg, som om hun netop havde fortalt ham om en dødbringende sygdom. – Eddike, konserveringsmiddel, stivelse. Ren gift. Nå, lad os se på kødet. Håber du ikke har ødelagt det. Galina lagde et stort, saftigt stykke svinekam med sovs og rosmarinkartofler på Olegs tallerken. Duften var himmelsk. Men Oleg var kender. Han smagte, tygge, og sagde til sidst: – Tørt. Og sovsen… honningen overdøver alt. Alt for sødt. Kød skal smage af kød, Galia. Her har du lavet en dessert. Du har ikke marineret det længe nok, fibrene er seje. Du skulle have brugt kiwi eller mineralvand i mindst et døgn. – Jeg marinerede i natten over, i krydderier og sennep, – sagde Galina lavt. – Alle plejer at elske det. – “Alle”… Dine veninder fra arbejde kan måske lide det, de har aldrig smagt rigtigt mad. Jeg er objektiv. Det kan spises, hvis man er sulten. Men nydelse – nej. Han skubbede næsten urørt kød væk og tog for sig af svampene. – Er svampene danske, eller billige fra glas? – Hjemmesyltede, – snerrede Galina. – Vi har selv plukket dem. Oleg smagte og grimasserede: – For meget eddike. Du ødelægger maven. Og al den salt… Er du forelsket, siden du salter sådan? – han fniste af egen vittighed. – Victor, pas på blodtrykket! Victor lo nervøst. – Ej, det er fine svampe, til snaps er det jo perfekt. Skænk op! De drak. Oleg blev rødere, løsne halstørklædet, men frakken beholdt han på – som et signal om, han ikke regnede med at blive længe. – Har I ikke fået fat i ordentlig løjrom? Den her er jo småt med skind. Har I købt den på tilbud? – Oleg, det er ketaløjrom, sekshundrede kroner pr. glas, – knirkede Galina. – Vi har kun købt det til dig, vi lever jo sparsommere. – At spare på maden er elendigt, – filosoferede Oleg mens han tog endnu en hapser af den “elendige” løjrom. – Man er, hvad man spiser. Jeg ville aldrig købe billigt pålæg. Bedre at gå sulten. Men I… ja, slæber alt muligt hjem fra tilbud, og så undrer I jer over manglende energi og kedeligt ansigt. Galina så over på Victor. Han sad med blikket i tallerkenen og spiste stille, som om intet var sket. Hans tavshed ramte hende hårdere end Olegs ord. Han tog strussetaktikken igen – hellere det end konflikt med brormand. – Victor, synes du også, kødet er tørt? Victor satte maden i halsen. – Øh… Nej, Galina, det er virkelig lækkert. Fremragende, bare Oleg har jo smag, den er lidt mere… nuanceret… – Ah, nuanceret, – Galina lagde gaflen hårdt mod tallerkenen, så det klang som en revolver. – Så jeg har grov og usofistikeret smag. Og skæve hænder. Og hele måltidet er giftigt. – Nu begynder du med drama, – himlede Oleg. – Det er jo konstruktiv kritik! Så du kan udvikle dig. Du burde takke mig. Du har vænnet dig til, at Victor spiser alt og roser, så du er blevet doven. En kvinde skal forbedre sig. – Tak? Vil du have, jeg takker dig? Hun rejste sig, stolen skrabede. – Galina, hvor går du hen? Vi har jo ikke spist færdigt. – Jeg kommer med dessert. Oleg elsker jo sødt. Hun gik i køkkenet. Hendes hjemmelavede “Napoleon”-kage stod klar fra dagen før: tolv lag, vaniljecreme, ægte æggeblommer. Hun så på kagen, så på den tomme skraldespand. Hænderne rystede. Årtiers opsparet vrede boblede op og overdøvede fornuften. Hvor mange gange havde han siddet her, spist, lånt penge (og aldrig betalt tilbage), kritiseret hendes hjem, tøj, børn? Og Victor havde altid dæmpet konflikterne. Hun rørte ikke kagen, men tog et stort fad og gik ind. – Så er der dessert? – sagde Oleg, og strakte halsen. – Forhåbentlig ikke et rullekage fra Netto? Galina begyndte roligt at fjerne tallerkenerne. Først kødet. Så salaten med de “gummiagtige” rejer. Så pålægget. – Eh, hvad laver du? – udbrød Oleg, da hans mad forsvandt. – Jeg er ikke færdig! – Hvorfor spise? – spurgte Galina, – alt her er jo uspiseligt. Tørt kød, giftig salat, dårlige rejer og elendig løjrom. Jeg kan da ikke lade en så fin gæst blive forgiftet. Jeg vil dig jo ikke noget ondt. Victor sprang op. – Stop, Galina! Hvad laver du?! Sæt maden tilbage! Sig undskyld! Galina satte fadet på køkkenbordet og vendte sig. Hendes øjne var kolde, ingen tårer. – Jeg skal undskylde? Men da du tav, mens han svinede mig til – det var ikke pinligt? – Han er min bror! Blod er tykkere end vand! – Jeg er din kone! I ti år har jeg vasket, lavet mad, gjort rent. I går stod jeg ved komfuret halvdelen af natten. For hvad – for at høre, at jeg har skæve hænder? Hvis du ikke snart tier stille, får du “Napoleon” på hovedet. Og det er ikke for sjov, Victor. Victor trak sig. Han havde aldrig mødt denne vrede før. Galina havde altid været blid. Nu var hun en furie. Oleg kom ind i køkkenet, nu mere forvirret end arrogant. – Sådan gæstfrihed har jeg aldrig oplevet. Jeg kommer med hjertet, og I skælder mig ud? – Med hjertet? Hvor viser du det? Med tomme hænder? Har du nogensinde taget noget med til huset? Kommer du kun for mad og kritik. – Jeg har ingen penge! Det er midlertidigt! – Dine “midlertidige” problemer har varet i tyve år. Men dyrt tøj har du råd til. Du går til præsentationer, men kan ikke betale det, du låner af Victor. – Galina, hold op! Lad være med at tælle penge! – De penge er vores – familiens penge! Dem vi sparer på os og børnene for at fodre denne… gourmet! Oleg udstødte et dramatisk suk. – Jeg går. Jeg havde aldrig troet, Victor, at du ville gifte dig med en så rapkæftet kvinde. Jeg kommer aldrig igen. Oleg gik, Victor fulgte efter. – Vent, Oleg! Hun er træt, lad hende falde til ro! – Nej, denne ydmygelse kan ikke vaskes bort. Ring ikke, før hun undskylder. Døren smækkede. Victor stod i entreen, kiggede slukøret på døren, vendte sig og gik til køkkenet, hvor Galina i ro og mag pakket maden væk. – Er du glad nu? Du har ødelagt mit forhold til min bror. – Jeg har befriet os for en snylter, – svarede hun, – Sæt dig og spis. Kødet er stadig varmt. Eller er det også for tørt? Victor satte sig, tog sig til hovedet. – Hvordan kunne du? Han er jo gæst… – En gæst skal opføre sig ordentligt – ikke som fødevarekontrol. Hør her: Jeg lægger aldrig mere et festbord for ham. Vil du ses med ham, må det blive ude eller på din regning. Ikke vores penge eller min tid. – Du er blevet hård. – Jeg er blevet retfærdig. Spis nu. Eller skal jeg smide ud? Victor så på det møre kød. Han var sulten, duften gjorde ham mere og mere sulten. Han smagte forsigtigt. Kødet var fantastisk. – Hvordan smager det? – spurgte Galina. – Lækkert, – svarede han lavt. – Rigtig lækkert, Galina. – Sådan. Din bror er bare en misundelig fiasko som tramper på andre for at føle sig bedre. Forstå det nu. Victor tænkte; han huskede Olegs tomme hænder, arrogante tone. Første gang i livet overvejede han, om ikke Galina havde ret. – Hva’ med kagen? – spurgte han. Galina smilede, oprigtigt for første gang den aften. – Den skal vi ha’. Og te med timian, lige som du elsker. Hun skar store stykker af Napoleon-kagen. De sad sammen, te og kage, og spændingen forsvandt langsomt. – Ved du hvad, – sagde Victor, – han gav ikke engang mor en gave til fødselsdag. Sagde han var den bedste gave. – Se nu, – nikkede Galina. – Der ramte du plet. Victors mobil vibrerede. Oleg sms’ede: *”Kunne godt ha’ spist et par madder med hjem, gik faktisk sulten herfra. Overfør 5000 kr. for moralsk skade”*. Victor læste højt. Galina løftede øjenbrynene. – Og hvad svarer du? Victor så på sin kone, på sit hjem, på kagen. Så på mobilen. Han svarede: *”Spis på restaurant, du er jo gourmet. Har ingen penge.”* – og blokerede nummeret. – Hvad skrev du? – spurgte Galina. – Jeg skrev, vi går snart i seng. Galina lod som om hun troede ham, men så mobilen. Hun lagde armene om ham. – Du er god, Victor. Det tog dig bare lidt tid. Den aften forstod de begge noget vigtigt. Nogle gange må man smide visse mennesker ud af sit hjem for at redde sin familie. Også selvom de er i familie. Og kødet – det var vidunderligt, uanset hvad “gourmeter” med tomme lommer siger.