En myg summede sagte og skarpt mod vinduet. Viktor åbnede øjnene. En solstråle gled kærligt over puden og hen over Viktors næse. Han smilede og strakte sig lang og blødt. Under dynen var der lunt og hyggeligt. Han burde stå op, men han havde slet ikke lyst! – Mor! kaldte han forsigtigt. Og lidt højere: – Mooor! Hans mor trådte ind på værelset og tørrede hænderne i forklædet. – Vågen allerede? Hvorfor råber du? Hun kom hen til sengen, bøjede sig ned og kyssede ham blidt på den fregnede næse. – Godmorgen, min dreng! Kom nu op, din lille bandit! Viktor slog armene om mors hals. Hun duftede af mælk, brød og noget andet dejligt og hjemligt. Tidligere, da de boede i København, var det far, der vækkede ham om morgenen og fulgte ham i børnehave. De lavede morgengymnastik sammen, børstede tænder og grinede, når de pjaskede med vand, mens mor brokkede sig over, at de aldrig blev færdige. Men så ændrede alt sig. En dag kom far ikke og hentede ham i børnehave, og Viktor sad der hele aftenen sammen med pedellen. Mor kom meget sent, hendes ansigt var rødt og hævet af gråd. Hun sagde, at far ikke var der længere, og nu var Viktor den “store mand” i familien. Hvad der præcis var sket, vidste han ikke, men senere hørte han de voksne tale om, at far var kørt galt i en andens bil. For den bil havde nogle onde mænd taget deres lejlighed. Kort efter flyttede de op til mormor på landet. Landsbyen var stor. Den strakte sig langs åen og endte i skoven. Her, tæt ved skoven, boede mormor Anni, og nu også Viktor og hans mor. Morfar havde han aldrig kendt – han døde da Viktor var baby – så nu var det Viktor, der var manden i huset! Mormor og mor arbejdede på gården. Nu vidste Viktor, at det var et kæmpestort hus fyldt med grise, køer og endda heste. Mor havde vist ham dyrene, da hun tog ham med på arbejde. Han kunne ikke lide gården. Det stank forfærdeligt! Han holdt sig for næsen, mens mor og mormor lo. Han smuttede i de kolde tøfler og skyndte sig i nattøj ud på gårdspladsen. Den kølige augustmorgen omfavnede den syvårige dreng. Han gøs. Her og der galede haner. I det fjerne gøede og hylede hunde. Mormor kom ud af laden og brummede: – Igen er der nogen, der har forsøgt at grave sig ind til hønsene. Mon det er ræven eller troldeungerne? “Efteråret kommer snart,” tænkte Viktor med et voksent, vemodigt suk. “Gid det blev skoledag hurtigt!” Hans lille hjerte hammerede spændt. Han og mor havde allerede gjort klar til skolestart, og hans nye skoletaske var bare “vildt fed”! I løbet af sommeren havde han selv lært at læse, men det med at skrive kneb stadig. De spiste havregrød og pandekager til morgenmad. – Viktor, mormor og jeg har besluttet, at vi i dag skal på svampejagt. Skal du med, eller er du for lille? spurgte mor drillende og blinkede til mormor. – Jeg skal da med, selvfølgelig! protesterede Viktor med munden fuld af pandekage og iskold mælk. De gjorde sig klar til turen hen mod middag. Skoven tog imod dem med sin kølighed. Det var de sidste augustdage, selvom skoven stadig var grøn. Viktor så svampe overalt, men mor fortalte ham, at de ikke alle sammen var spiselige, og viste forskel på gode svampe og giftige. De gik længe. Mormor gik længere og længere væk og svarede ikke, når mor råbte “Hoo!” Solen var allerede ved at gå ned, da mor sagde, at nu måtte de hjem. Kurven og posen var fyldte, og Viktors egen svampespand trak i armene, men han klagede ikke. Han var jo manden! De skulle finde ud af skoven, men hvor var vejen? Mor blev pludselig nervøs. Det så ud til, at de var faret vild. – Viktor, bliv ved mig! Hun anede ikke, hvor de skulle gå hen. Først gik de én vej – sump, så en anden – ufremkommelig krat. De gik tilbage. Skoven havde fået dem til at dreje rundt. De råbte og kaldte på mormor, men træernes blade raslede højt i vinden, så intet kunne høres. Mormor svarede ikke. Mor satte sig i græsset, fortabt. Der gik fem minutter. Pludselig knækkede grene bag dem. Buskadset blev skubbet til side, og frem kom… heksen. En ægte heks! Mor sprang op. Viktor stod som forstenet. Den gamle krumbøjede kone smed sin store byrde brænde og kom nærmere. – Nå, blev I bange? Bare rolig, jeg spiser ikke små drenge for længst! sagde hun klukkende og blinkede til mor, mens hun viftede sin skæve næse med vorter i vejret. – Er I faret vild? hvislede hun, uden at tage notits af mors og Viktors målløshed. – Hvem er I hos? Annis familie, hvad? spurgte hun, uden at vente svar, tog sin brænde på ryggen og gik forrest. Hun så sig bagud, glimtede under brynene og sagde: – Nå, hvorfor står I bare der – kom med mig. Mor og Viktor samlede svampe op og fulgte den gamle kone. Hun gik sikkert, skubbede det høje græs til side, og snart så de ud over en lysning. Ude i horisonten lå landsbyen. På den anden side kom mormor Anni frem fra skoven. Heksen lo sin hæse latter, vinkede og gik, bøjet næsten helt til jorden under brændet. – Tak, – sagde mor famlende, men heksen vinkede bare og skridtede hurtigt mod landsbyen. Mormor kom dem i møde. – Mor, hvor har du dog været! udbrød mor fortvivlet til mormor Anni. Vi var faret vild – heldigvis mødte vi den gamle kone, der viste os vej. – Åh, Nanna, hvordan kan man fare vild i den her lille skov? Du gik her som barn! – Mormor, var det virkelig en heks? spurgte Viktor forbløffet. – Nej, altså Viktor, det var bare gamle Grethe! Men hun er sur nok til at være en heks. Om aftenen ved aftensmaden spurgte Viktor pludselig: – Mormor, hvorfor hedder hun egentlig “Gamle Grethe”? – Det ved jeg faktisk ikke – hun har altid heddet det, også som ung. Rygterne siger, at hun var meget tyk som barn. Hendes forældre havde et stort landbrug. Hun har altid siddet udenfor med smør og sukker på brødet, mens alle de andre bare gik og så til. Hun ville aldrig dele, fik aldrig venner, de kaldte hende “tykkegrethe”. Jeg husker hende som voksen – hun var tæt og stærk, ikke grim, og mødte traktorføreren Henrik; de fik en søn. – Knægten blev otte det år. Foråret gav oversvømmelse, og folk arbejdede i skoven. Drengene legede på de glatte tømmerstokke, og den mindste – Grethes – gled og slog hovedet. Han forsvandt under træerne, og de fandt ham først langt nede af åen. Da slog det klik for Grethe. Henrik begyndte at drikke. – De fandt ham stivfrossen en vinter. Grethe kom aldrig rigtig på fode, men hun har boet alene i over 50 år. Hun holder en ged og samler urter, som hun hjælper folk med. Mormor blev stille. Mor samlede tallerkenerne. – Sjældent bliver nogen for godt behandlet af skæbnen… sagde mor tænksomt. Viktor blev også ked af det på gamle Grethes vegne. September blev solrig og klar. Mornene var kolde, sommetider med rimfrost, men om dagen var det næsten sommerligt. Luften var ren og klar, skoven blev rød og bronzefarvet. Kartoflerne blev taget op. Viktor gik nu i skole anden uge. Første skoledag og den søde, strenge lærerinde – fru Olga – der førte ham ind i klassen, fordi han var den mindste, ville han altid huske. De gav ingen karakterer i starten, men Olga roste ham for at øve sig i at skrive. Han mødte to andre drenge – Simon og Nikolaj – fra samme vej, der gik i anden klasse. De gik hjem sammen, hvis de havde fri samtidig. Skolen lå i den anden ende af landsbyen, og drengene havde vist ham en genvej over gamle Grethes have. Nogle gange hentede mormor eller mor ham. En dag var Viktor heldig: Lærerinden satte to flotte stjerner i hæftet og gav ham et bibliotekskort. Han fik bogen “Det Magiske Ord”. Humøret var i top, da han gik hjem. Simon og Nikolaj havde flere timer, så Viktor gik alene over engen med gammelt skrammel og dåser. Han måtte træde varsomt for ikke at snuble. Pludselig hørte Viktor en mærkelig lyd. Han kiggede op: Foran ham stod en flok hunde. Mange af dem. Han ville løbe tilbage, men det var for sent – hundene omringede ham. Den største kom helt tæt på, snerrede og blottede tænderne. Viktor råbte og prøvede at beskytte sig med skoletasken, men det vilde dyr rev tasken væk og flåede den over jorden. Han faldt og forsøgte at beskytte sig med armene, men nogen bed ham i skulderen, og han besvimede. Viktor så ikke heksen komme løbende over marken med en spade. Hun sprang let over hegnet og slog hundene med spaden til højre og venstre. Hundene tøvede, men de var mange og havde fået færten af blod. De kredsede om hende og drengen, klar til nyt angreb. Den gamle kvinde kæmpede som en rasende. Hun råbte, svingede spaden, men den store hund sprang på hendes ryg og bed hende i halsen. Da Grethe med smerten mistede bevidstheden, kastede hun sig over Viktor og beskyttede ham med sin krop og det lange skørt… På denne tid af dagen er landsbyen tom. De fleste børn var i skole, og de voksne arbejdede. Landmanden og hans hjælper kom kørende hjem fra indkøb. Da de nærmede sig Grethes have, så de bevægelse og hørte hundeglam. – Peter, sving lige ind til Grethes have, sagde landmanden. Peter drejede bilen. Synet fik dem til at gyse: Hundene var klar til at angribe, alt var blodigt, skoleremedier lå spredt. Den gamle kvinde lå på maven, hånden var gnavet helt ned til benet. En hund stod på hendes ryg og bed hende i halsen. De to mænd sprang ud og slog løs på hundene. Hundene bed fra sig, sprang efter benene, men Peter svingede den blodige spade over flokken. Hundene hylede og gøede. Lederhunden blev ramt. Snart kom flere folk løbende med høtyve og geværer, skød i luften. Lederhunden hvæsede og løb mod skoven, hele flokken efter. Den gamle kvinde stønede. Først nu så mændene, at der var en dreng under hende. – Peter, ring efter en ambulance, både dreng og den gamle lever vist endnu! Da de løftede Grethe væk, fandt de eleven – bleg og blodig. Han havde besvimet… En solstråle glimtede over puden og Viktors fregnede næse. Han åbnede øjnene. De hvide hospitalsmure så strenge ud. – Hvor er jeg? tænkte han forvirret og bevægede sig lidt. Mor, som havde siddet og holdt vagt, blev glad. – Viktor, skat, du er vågen! sagde hun med tårer i øjnene. Viktors arm og skulder var hårdt forbundne. Han huskede alt. – Mor, hundene bed mig – kan jeg nu aldrig lære at skrive? – Nej, skat, de bed den ikke af. Den er kun revet op. Du har fået den ordnet – det skal nok hele, sagde mor smilende. – Du skal sige tak til Grethe. Hun beskyttede dig med sin krop. Sov nu, min dreng… Grethe blev begravet af hele landsbyen. Hundene havde bidt hende i begge arme og et ben. Hendes gamle hjerte holdt ikke til operationen. Dagen efter samlede vrede landsbybeboere, uden myndighedernes viden, og skød alle de vilde hunde. Over fyrre kadavere blev gravet ned udenfor byen. I skovbrynet fandt de hvalpe, som folk fordelte mellem sig. Viktor var kun væk fra skolen en enkelt periode. Armen var stiv, men han trænede hver dag. Olga roste ham, og drengene kaldte ham en helt! Sammen med mor besøgte han Grethes grav og lagde en stor buket blomster. På korset sad et lille skilt: “Grethe Pedersen, 1933–2023”. Mor græd. – Tænk, at skæbnen ville det sådan. Tak for alt, Grethe! For skoven – og især for min søn! Må jorden være dig let! Da der til vinter blev opført teater på skolen og “heksen” sprang frem til juletræet, brød Viktor grædende ud og forlod salen. Hans arm begyndte at gøre ondt igen. Han tænkte på Grethe!

En flue summede stille og tyndt i vindueskarmen. Lille Viggo åbnede øjnene. Et solstrejf gled blidt hen over puden og strøg ham på næsetippen. Han smilede og strakte sig med et veltilfreds suk. Under dynen var der varmt og hyggeligt. Han burde stå op, men det var nu svært at samle sig!

Mor, hviskede han forsigtigt. Og lidt højere: Moor!

Hans mor trådte ind på værelset, mens hun tørrede hænderne af i sit forklæde. Er du vågen? Hvorfor råber du sådan? Hun bøjede sig ned, kyssede ham kærligt på hans fregnede næse og sagde: Godmorgen, min dreng! Kom nu op, min lille spirrevip!

Viggo kastede armene om halsen på hende. Hun duftede af mælk, brød og et eller andet andet hjemligt og rart. Da de boede i byen, var det far, der stod for at vække ham og tage ham med i børnehave. De lavede morgengymnastik sammen, børstede tænder og sprøjtede vand, mens mor brokkede sig og skyndte på dem. Men alt det forandrede sig dengang

En dag kom far ikke og hentede ham i børnehaven. Han måtte sidde alene med pedellen til langt ud på natten. Mor kom meget sent. Hun havde røde, hævede øjne og sagde, at far ikke kom mere, og at Viggo nu var familiens mand. Hvad der præcis var sket, vidste Viggo ikke, men han forstod senere fra de voksnes snak, at far var omkommet i en bilulykke, og at nogle ubehagelige mænd havde taget deres lejlighed for gælden. Kort efter flyttede de til morens barndomsby, en landsby på Sydfyn, hvor mormor stadig boede.

Byen lå som et langt bånd langs åen og sluttede med en skov. Her, lige ved skovkanten, boede gamle Anna Viggos mormor og nu også Viggo og hans mor. Morfar havde han aldrig kendt. Han døde, mens Viggo var helt lille, så nu var det altså Viggo, der var familiens mand.

Mormor og mor arbejdede begge på gården lidt udenfor byen. Nu vidste Viggo, hvad en gård virkelig var et kæmpestort sted med både grise, køer og heste. Mor havde vist ham alle dyrene, når hun tog ham med på arbejde. Men Viggo brød sig ikke meget om gården for pokker, som der kunne lugte! Han holdt sig for næsen, mens mor og mormor bare grinede.

Drengen smuttede i sine kolde træsko og spænede i pyjamas udenfor, hvor morgensolen på denne augustsøndag var frisk, men kold. Han rystede lidt. Hanen galede højt, hundene gøede et sted i det fjerne. Netop som Viggo var på vej ind igen, så han mormor komme ud fra hønsehuset, lidt frustreret: Der er nogen eller noget, der har gravet ved hønsegården igen! Måske sådan en troldkat, der er på spil!

Snart er det efterår, tænkte Viggo, trist og lidt uroligt som kun børn kan, snart starter skolen! Tankerne herom bankede allerede af forventning i hans lille bryst. Mor havde nemlig sammen med ham gjort alt klar en spritny skoletaske, alle bøger og blyanter lå klar. Han havde lært at læse i sommer, men det med at skrive, det kom lidt langsomt…

De spiste grød og lune klatkager til morgenmad. Viggo, mormor og jeg vil ud og lede efter svampe i dag. Vil du med, eller er du for lille? Mor smilede skælmsk og blinkede til mormor. Med jer selvfølgelig! udbrød Viggo med munden fuld af klatkager og kølig mælk.

De gjorde sig klar tæt på middag og gik ud i skoven, hvor den dæmpede kølighed ventede. Det var sidst i august og skoven var fortsat dybgrøn. Viggo så svampe overalt, men mor forklarede ham, at man ikke måtte tage dem alle og viste ham forskellen på spiselige og giftige. De gik længe. Mormor var vandret et godt stykke væk og svarede ikke på mors råb.

Solen var ved at gå ned, da mor sagde, de måtte tilbage. Kurven var tung af skovens gaver, og Viggos lille spand trak ham næsten til jorden, men han klagede ikke en sand mand skal ikke pive! De skulle finde vejen hjem, men hvordan? Mor begyndte pludselig at se anstrengt ud; de havde vist mistet orienteringen.

Viggo, nu bliver du lige her! Mor slap sin ro. Først gik de den ene vej der var kun sump. Så den anden tætte grene blokerede. Til sidst skar vinden og de dirrende blade al lyd væk. De råbte og råbte efter mormor Anna men ingen svarede. Mor satte sig på jorden, træt og uden at vide, hvad hun skulle stille op.

Efter et par minutter knasede nogen pludselig i kvaset bag dem. Buskene blev skubbet til side, og ud kom en krumbøjet gammel kone, man næsten kunne tro var en rigtig heks fra eventyrene, med tørklæde og hele molevitten! Mor sprang forskrækket op.

Viggo stod målløs. Den gamle kone, som man i landsbyen bare kaldte “Krok-Emma”, havde samlet brænde og nærmede sig. Nå, blev I forskrækket? Bare rolig, sådan nogle små drenge spiser jeg ikke længere! sagde hun med en skævt glimt i øjet og et grin så skingert, at hendes tandløse mund dirrede.

Er I faret vild, eller hvad? spurgte hun og lagde straks mere brænde på sin ryg. Er I ikke Kirstens min søster Annas børnebørn? Nå, følg mig nu!

Mor og Viggo tog hengivent svampekurverne og fulgte hende. Emma gik med overlegen sikkerhed, skilte det høje græs, og pludselig åbnede den tætte skov sig mod en stor græsmark i det fjerne kunne de se deres landsby. Fra den anden side af engene kom mormor Anna gående, svedig og forpustet. Emma vinkede hurtigt og forsvandt hjemad under sin brændebyrde.

Tak, sagde mor forsigtigt, men Emma vinkede bare én gang mere, som for at slå det hen. Da mormor var fremme, udbrød mor lettet: Hvor var du dog! Vi var faret vild, men den rare gamle Emma hjalp os ud

Jamen, Kirsten, hvordan kan du fare vild i din egen barndomsskov? sagde mormor smilende. Viggo, var det en rigtig heks, tror du? spurgte han, endnu lidt stiv af skræk.

Nej nej, min dreng! Det er bare Krok-Emma. Folk kalder hende det, og hun kan være strid som en heks, men farligere er hun da ikke.

Senere ved aftensmaden spurgte Viggo pludselig: Mormor, hvorfor kalder alle hende for Krok-Emma?

Ja, det har de vist gjort, siden hun var barn. Emma var den eneste datter på en rig gård og altid lidt for rund om livet. Hun fik kun sjældent legekammerater, sad helst på bænken foran gården og spiste smørrebrød og sukkermadder, mens nabobørnene så sultent til. Hun ville aldrig dele, og hendes mave gik altid forrest. Drengene drillede: Pas på, din mave springer, og navlen går op! sagde de.

Jeg husker hende kun som voksen hun var stærk, hverken køn eller grim, men især næsen var lang! Hun forelskede sig i Erik, traktorføreren han var yngre, men de fik alligevel hinanden og en søn. Da drengen var otte, gik det galt det var forår, åen var overfyldt, og mændene flød tømmer nedstrøms. Drengene hoppede på kævlerne. Emmas søn var lille og faldt i kævlen dykkede, gav ham et skub, og han blev suget væk. De ledte længe, men fandt ham nedstrøms efter tre dage. Emma mistede forstanden, Erik drak sig ihjel, og siden har Emma boet alene, uden rigtige venner. Hun samler urter, holder en enkelt ged og lever for sig selv.

Mormor blev tavs. Mor ryddede bordet.

Ja, livet er ikke altid nådigt! sagde mor tankefuldt. Viggo blev pludselig vældig trist på Emmas vegne.

September var solrig og klar, men kold om morgenen, til tider med rim på græsset. Luften i den lille landsby var ren og høj. Skoven tog farve. Kartoffelhøsten var i hus. Viggo var begyndt i skole en oplevelse, han aldrig glemte: Første skoledag, hans rare, men også strenge frøken, der førte ham ind i klassen som den mindste af alle.

Der var endnu ingen karakterer, men frøken Olsen roste ham ofte. Du prøver så godt, men du skal skrive lidt mere, for at blive god, sagde hun tit. Han lærte hurtigt to drenge fra vejen at kende, Mads og Karl, der gik i anden klasse. Sammen gik de gennem landsbyen fra skolen, og snart kendte Viggo smutvejen over den gamle byggeplads og Emmas kartoffelmark.

En dag gik Viggo alene hjem, glad med skoletasken han havde fået to store stjerner i bogen og måtte låne sin første bog fra biblioteket. Drengene havde flere timer, så han listede alene ned over byggepladsen, mellem bunker af gammelt skrammel. Pludselig hørte han mærkelig lyd. Foran ham standsede et kobbel vilde hunde. Han stivnede. Han ville løbe, men hundene omringede ham. Den største sneg sig frem, lagde ørene tilbage, blottede tænderne. Viggo råbte, men stemmen druknede. Pludselig sprang hunden. Han forsøgte at skærme sig med tasken, men tasken blev revet ud af hånden på ham, og snart lå den på jorden, mens hunden flåede i den.

Så faldt Viggo selv, dækkede sig med hænderne, men snart mærkede han de sylespidse tænder i skulderen, før han besvimede.

Viggo så ikke Krok-Emma, da hun løb fra sin køkkenhave med en spade. Hun sprang let over stakittet og slog vildt mod dyrene, men de var for mange, og blodtørsten drev dem. Da gik hun til angreb og skreg, hvad hun orkede. Den største hund sprang op på hendes krumme ryg og bed sig fast. Emma faldt over Viggo og dækkede ham med sin krop og lange, grå uldsjal…

Sådan en hverdag var landsbyen næsten tom. De voksne i marken eller på gården, børnene i skolen. Men netop den dag kom dyrepasseren og hans hjælper hjemad, de havde lige ordnet foder og vaccinationer i nabobyen. De så pludselig en uro, og hørte raseri bag ved Emmas køkkenhave.

Flemming, kør hen til Emmas have, jeg tror der er problemer! sagde dyrlægen.

De parkerede bilen tæt på uroen synet der mødte dem var chokerende. Hundene snappede blodigt mod en sammenkrøllet gammel kvinde. Bøger og hæfter lå flået op, græsset var rødt. Da de nærmede sig, så de Emma ligge foroverbøjet, med blodige sår. Hundene snappede mod dem, men mændene greb hvad de kunne, kastede spaden og slog vildt. Snart kom folk løbende, råbte, viftede med grebe og skød i luften. Hundene lagde ørerne tilbage og løb bort til skoven.

Da mændene vendte Emma, opdagede de Viggo under hende, bleg og med blodige bandager. Han var bevidstløs.

Et efterårssolstrejf gled hen over hospitalsdynen, og over Viggos næse. Drengen åbnede øjnene mod de hvide mure. Hvor var han? Langsomt vendte bevidstheden tilbage.

Mor, der havde siddet ved hans side, skyndte sig hen: Viggo, min dreng, er du vågen? Hun græd.

Viggo havde så ondt i sin arm og skulder, men han huskede alt igen. Mor, har hundene bidt min arm af, kan jeg ikke skrive mere?

Nej, min skat. De bed kun du har fået syet armen sammen. Det skal nok gå! Takket være Emma. Hun kastede sig over dig og reddede dit liv. Sov nu, du skal komme dig.

Emma fik aldrig selv lov at komme sig. Hun blev bisat på kirkegården med hele byen som følge. Hundene havde givet hende så svære sår, at hendes gamle hjerte ikke holdt. Byens mænd gik næste nat under radaren og skød de vilde hunde hele 37 blev begravet bag læhegnet. Hvalpene delte bønderne imellem og opfostrede dem ordentligt.

Viggo var væk fra skole en kvartal, men da han kom tilbage, skrev han stadig usikkert, men trænede hver dag, og læreren roste ham. Vennerne syntes nu, han var en rigtig helt.

Han besøgte kirkegården med sin mor, og de lagde en buket på Emmas grav. På det lille skilt stod: “Emma Kristensen død på sin 90-års fødselsdag”. Mor græd.

Tænk, sådan livet ville det. Tak, Emma du reddede ikke bare os ud af skoven, men reddede også min dreng. Må jorden være let over dig.

Og siden, da Viggo til julefesten så skolens heks danne sig frem på scenen, måtte han løbe ud. Pludselig begyndte armen at gøre ondt, og han kom til at savne Emma.

Rating
Mirabile dictu
En myg summede sagte og skarpt mod vinduet. Viktor åbnede øjnene. En solstråle gled kærligt over puden og hen over Viktors næse. Han smilede og strakte sig lang og blødt. Under dynen var der lunt og hyggeligt. Han burde stå op, men han havde slet ikke lyst! – Mor! kaldte han forsigtigt. Og lidt højere: – Mooor! Hans mor trådte ind på værelset og tørrede hænderne i forklædet. – Vågen allerede? Hvorfor råber du? Hun kom hen til sengen, bøjede sig ned og kyssede ham blidt på den fregnede næse. – Godmorgen, min dreng! Kom nu op, din lille bandit! Viktor slog armene om mors hals. Hun duftede af mælk, brød og noget andet dejligt og hjemligt. Tidligere, da de boede i København, var det far, der vækkede ham om morgenen og fulgte ham i børnehave. De lavede morgengymnastik sammen, børstede tænder og grinede, når de pjaskede med vand, mens mor brokkede sig over, at de aldrig blev færdige. Men så ændrede alt sig. En dag kom far ikke og hentede ham i børnehave, og Viktor sad der hele aftenen sammen med pedellen. Mor kom meget sent, hendes ansigt var rødt og hævet af gråd. Hun sagde, at far ikke var der længere, og nu var Viktor den “store mand” i familien. Hvad der præcis var sket, vidste han ikke, men senere hørte han de voksne tale om, at far var kørt galt i en andens bil. For den bil havde nogle onde mænd taget deres lejlighed. Kort efter flyttede de op til mormor på landet. Landsbyen var stor. Den strakte sig langs åen og endte i skoven. Her, tæt ved skoven, boede mormor Anni, og nu også Viktor og hans mor. Morfar havde han aldrig kendt – han døde da Viktor var baby – så nu var det Viktor, der var manden i huset! Mormor og mor arbejdede på gården. Nu vidste Viktor, at det var et kæmpestort hus fyldt med grise, køer og endda heste. Mor havde vist ham dyrene, da hun tog ham med på arbejde. Han kunne ikke lide gården. Det stank forfærdeligt! Han holdt sig for næsen, mens mor og mormor lo. Han smuttede i de kolde tøfler og skyndte sig i nattøj ud på gårdspladsen. Den kølige augustmorgen omfavnede den syvårige dreng. Han gøs. Her og der galede haner. I det fjerne gøede og hylede hunde. Mormor kom ud af laden og brummede: – Igen er der nogen, der har forsøgt at grave sig ind til hønsene. Mon det er ræven eller troldeungerne? “Efteråret kommer snart,” tænkte Viktor med et voksent, vemodigt suk. “Gid det blev skoledag hurtigt!” Hans lille hjerte hammerede spændt. Han og mor havde allerede gjort klar til skolestart, og hans nye skoletaske var bare “vildt fed”! I løbet af sommeren havde han selv lært at læse, men det med at skrive kneb stadig. De spiste havregrød og pandekager til morgenmad. – Viktor, mormor og jeg har besluttet, at vi i dag skal på svampejagt. Skal du med, eller er du for lille? spurgte mor drillende og blinkede til mormor. – Jeg skal da med, selvfølgelig! protesterede Viktor med munden fuld af pandekage og iskold mælk. De gjorde sig klar til turen hen mod middag. Skoven tog imod dem med sin kølighed. Det var de sidste augustdage, selvom skoven stadig var grøn. Viktor så svampe overalt, men mor fortalte ham, at de ikke alle sammen var spiselige, og viste forskel på gode svampe og giftige. De gik længe. Mormor gik længere og længere væk og svarede ikke, når mor råbte “Hoo!” Solen var allerede ved at gå ned, da mor sagde, at nu måtte de hjem. Kurven og posen var fyldte, og Viktors egen svampespand trak i armene, men han klagede ikke. Han var jo manden! De skulle finde ud af skoven, men hvor var vejen? Mor blev pludselig nervøs. Det så ud til, at de var faret vild. – Viktor, bliv ved mig! Hun anede ikke, hvor de skulle gå hen. Først gik de én vej – sump, så en anden – ufremkommelig krat. De gik tilbage. Skoven havde fået dem til at dreje rundt. De råbte og kaldte på mormor, men træernes blade raslede højt i vinden, så intet kunne høres. Mormor svarede ikke. Mor satte sig i græsset, fortabt. Der gik fem minutter. Pludselig knækkede grene bag dem. Buskadset blev skubbet til side, og frem kom… heksen. En ægte heks! Mor sprang op. Viktor stod som forstenet. Den gamle krumbøjede kone smed sin store byrde brænde og kom nærmere. – Nå, blev I bange? Bare rolig, jeg spiser ikke små drenge for længst! sagde hun klukkende og blinkede til mor, mens hun viftede sin skæve næse med vorter i vejret. – Er I faret vild? hvislede hun, uden at tage notits af mors og Viktors målløshed. – Hvem er I hos? Annis familie, hvad? spurgte hun, uden at vente svar, tog sin brænde på ryggen og gik forrest. Hun så sig bagud, glimtede under brynene og sagde: – Nå, hvorfor står I bare der – kom med mig. Mor og Viktor samlede svampe op og fulgte den gamle kone. Hun gik sikkert, skubbede det høje græs til side, og snart så de ud over en lysning. Ude i horisonten lå landsbyen. På den anden side kom mormor Anni frem fra skoven. Heksen lo sin hæse latter, vinkede og gik, bøjet næsten helt til jorden under brændet. – Tak, – sagde mor famlende, men heksen vinkede bare og skridtede hurtigt mod landsbyen. Mormor kom dem i møde. – Mor, hvor har du dog været! udbrød mor fortvivlet til mormor Anni. Vi var faret vild – heldigvis mødte vi den gamle kone, der viste os vej. – Åh, Nanna, hvordan kan man fare vild i den her lille skov? Du gik her som barn! – Mormor, var det virkelig en heks? spurgte Viktor forbløffet. – Nej, altså Viktor, det var bare gamle Grethe! Men hun er sur nok til at være en heks. Om aftenen ved aftensmaden spurgte Viktor pludselig: – Mormor, hvorfor hedder hun egentlig “Gamle Grethe”? – Det ved jeg faktisk ikke – hun har altid heddet det, også som ung. Rygterne siger, at hun var meget tyk som barn. Hendes forældre havde et stort landbrug. Hun har altid siddet udenfor med smør og sukker på brødet, mens alle de andre bare gik og så til. Hun ville aldrig dele, fik aldrig venner, de kaldte hende “tykkegrethe”. Jeg husker hende som voksen – hun var tæt og stærk, ikke grim, og mødte traktorføreren Henrik; de fik en søn. – Knægten blev otte det år. Foråret gav oversvømmelse, og folk arbejdede i skoven. Drengene legede på de glatte tømmerstokke, og den mindste – Grethes – gled og slog hovedet. Han forsvandt under træerne, og de fandt ham først langt nede af åen. Da slog det klik for Grethe. Henrik begyndte at drikke. – De fandt ham stivfrossen en vinter. Grethe kom aldrig rigtig på fode, men hun har boet alene i over 50 år. Hun holder en ged og samler urter, som hun hjælper folk med. Mormor blev stille. Mor samlede tallerkenerne. – Sjældent bliver nogen for godt behandlet af skæbnen… sagde mor tænksomt. Viktor blev også ked af det på gamle Grethes vegne. September blev solrig og klar. Mornene var kolde, sommetider med rimfrost, men om dagen var det næsten sommerligt. Luften var ren og klar, skoven blev rød og bronzefarvet. Kartoflerne blev taget op. Viktor gik nu i skole anden uge. Første skoledag og den søde, strenge lærerinde – fru Olga – der førte ham ind i klassen, fordi han var den mindste, ville han altid huske. De gav ingen karakterer i starten, men Olga roste ham for at øve sig i at skrive. Han mødte to andre drenge – Simon og Nikolaj – fra samme vej, der gik i anden klasse. De gik hjem sammen, hvis de havde fri samtidig. Skolen lå i den anden ende af landsbyen, og drengene havde vist ham en genvej over gamle Grethes have. Nogle gange hentede mormor eller mor ham. En dag var Viktor heldig: Lærerinden satte to flotte stjerner i hæftet og gav ham et bibliotekskort. Han fik bogen “Det Magiske Ord”. Humøret var i top, da han gik hjem. Simon og Nikolaj havde flere timer, så Viktor gik alene over engen med gammelt skrammel og dåser. Han måtte træde varsomt for ikke at snuble. Pludselig hørte Viktor en mærkelig lyd. Han kiggede op: Foran ham stod en flok hunde. Mange af dem. Han ville løbe tilbage, men det var for sent – hundene omringede ham. Den største kom helt tæt på, snerrede og blottede tænderne. Viktor råbte og prøvede at beskytte sig med skoletasken, men det vilde dyr rev tasken væk og flåede den over jorden. Han faldt og forsøgte at beskytte sig med armene, men nogen bed ham i skulderen, og han besvimede. Viktor så ikke heksen komme løbende over marken med en spade. Hun sprang let over hegnet og slog hundene med spaden til højre og venstre. Hundene tøvede, men de var mange og havde fået færten af blod. De kredsede om hende og drengen, klar til nyt angreb. Den gamle kvinde kæmpede som en rasende. Hun råbte, svingede spaden, men den store hund sprang på hendes ryg og bed hende i halsen. Da Grethe med smerten mistede bevidstheden, kastede hun sig over Viktor og beskyttede ham med sin krop og det lange skørt… På denne tid af dagen er landsbyen tom. De fleste børn var i skole, og de voksne arbejdede. Landmanden og hans hjælper kom kørende hjem fra indkøb. Da de nærmede sig Grethes have, så de bevægelse og hørte hundeglam. – Peter, sving lige ind til Grethes have, sagde landmanden. Peter drejede bilen. Synet fik dem til at gyse: Hundene var klar til at angribe, alt var blodigt, skoleremedier lå spredt. Den gamle kvinde lå på maven, hånden var gnavet helt ned til benet. En hund stod på hendes ryg og bed hende i halsen. De to mænd sprang ud og slog løs på hundene. Hundene bed fra sig, sprang efter benene, men Peter svingede den blodige spade over flokken. Hundene hylede og gøede. Lederhunden blev ramt. Snart kom flere folk løbende med høtyve og geværer, skød i luften. Lederhunden hvæsede og løb mod skoven, hele flokken efter. Den gamle kvinde stønede. Først nu så mændene, at der var en dreng under hende. – Peter, ring efter en ambulance, både dreng og den gamle lever vist endnu! Da de løftede Grethe væk, fandt de eleven – bleg og blodig. Han havde besvimet… En solstråle glimtede over puden og Viktors fregnede næse. Han åbnede øjnene. De hvide hospitalsmure så strenge ud. – Hvor er jeg? tænkte han forvirret og bevægede sig lidt. Mor, som havde siddet og holdt vagt, blev glad. – Viktor, skat, du er vågen! sagde hun med tårer i øjnene. Viktors arm og skulder var hårdt forbundne. Han huskede alt. – Mor, hundene bed mig – kan jeg nu aldrig lære at skrive? – Nej, skat, de bed den ikke af. Den er kun revet op. Du har fået den ordnet – det skal nok hele, sagde mor smilende. – Du skal sige tak til Grethe. Hun beskyttede dig med sin krop. Sov nu, min dreng… Grethe blev begravet af hele landsbyen. Hundene havde bidt hende i begge arme og et ben. Hendes gamle hjerte holdt ikke til operationen. Dagen efter samlede vrede landsbybeboere, uden myndighedernes viden, og skød alle de vilde hunde. Over fyrre kadavere blev gravet ned udenfor byen. I skovbrynet fandt de hvalpe, som folk fordelte mellem sig. Viktor var kun væk fra skolen en enkelt periode. Armen var stiv, men han trænede hver dag. Olga roste ham, og drengene kaldte ham en helt! Sammen med mor besøgte han Grethes grav og lagde en stor buket blomster. På korset sad et lille skilt: “Grethe Pedersen, 1933–2023”. Mor græd. – Tænk, at skæbnen ville det sådan. Tak for alt, Grethe! For skoven – og især for min søn! Må jorden være dig let! Da der til vinter blev opført teater på skolen og “heksen” sprang frem til juletræet, brød Viktor grædende ud og forlod salen. Hans arm begyndte at gøre ondt igen. Han tænkte på Grethe!