DENNE HELT SÆRLIGE MARTS
Marts er aldrig bare en måneddet er en årlig eksamen i mental robusthed.
Især når kærligheden er lige så mærkelig som vejret udenfor: halvt forår, halvt verdens ende, eller bare nogen, der har spildt gråt maling over hele København.
Olegs og Frejas kærlighed begyndte i marts, og det forklarede alt.
Andre par mødtes til lyden af blomstrende magnolier på Frederiksberg, men de her to traf hinanden da Oleg, ved et uheld, sprøjtede Freja til fra en regnpøl, og hun, i stedet for at græde, slyngede en klump smeltet snesom i Olegs optik kunne have gemt et murstenret i hans frontrude.
Det var kærlighed ved første ricochet.
Marts i København var den slags, hvor romantikken gik rundt i gummistøvler fra Ilse Jacobsen.
Skal vi gå en tur?
hviskede Oleg blidt i telefonen.
Jeg har jo ikke nogen båd, svarede Freja tørt.
Så bærer jeg dig over alle søerne.
Deres dates mindede mere om træning til Jægerkorpset i Bagsværd end om filmromantik.
Oleg bar Freja heroisk over plørede søer, mens hun holdt paraplyen over hans hoved, som desperat ville flyve til Bornholm med alle deres drømme om tørre fødder.
Ved du hvad, sagde Oleg, mens hans højre gummistøvle gurglede, det her, det er ægte følelser.
Vi er som de to ænder i Søndermarken.
Ænderne fløj mod syd allerede i oktober, Oleg.
Vi er mere som to uheldige pingviner, der landede i Ørestad i stedet for Antarktis.
Deres mærkelige kærlighed viste sig i detaljen.
Dybe følelser i marts handler ikke om en ring i et glas champagne (især fordi den ville flyde rundt mellem isklumper), men om den sidste Fervex, delt lige over midten.
Til dig, sagde Oleg højtideligt, da han rakte hende den halve portion gul pulver.
Tager det lige fra hjertet.
Hvorfor er den dækket i kattehår?
Det er en slags krydderi.
Immunforsvar, du ved.
Freja så på hammed en fjollet hue med kvast, rød næse og vanvittigt glimt i øjetog forstod: dette var det.
Universets kode, der lavede en fejl og koblede to mennesker, som kan grine, selv når feberen buldrer (og som for en mand, er det jo næsten dødsfald).
Den mest romantiske stund kom sidst på måneden.
For første gang brød solen frem, så alt det, vinteren havde gemt, lå frit for.
Byen lignede kulisserne til en film om beboerforeningens opstand.
De stod på Dronning Louises Bro.
Vinden suste med fyrre kilometer i timen og kæmpede for at flå Olegs jakke af.
Freja, råbte Oleg, over forårsbruset, jeg vil sige…
du er for mig som…
som den første vintergæk!
Bleg og bryder igennem skraldet?
grinede Freja og snoede sit halstørklæde rundt om hovedet endnu en gang.
Oleg tøvede.
Nej, stærk.
Trods denne skøre marts er du stadig her.
Selv efter at jeg tabte din mobil i en snedynge, der blev til en regnpøl.
Freja kiggede på ham, nyste (skvulpende i takt med en forbipasserende sporvogn) og begyndte at grine.
Okay, min vintergæk-helt.
Lad os gå hjem.
Jeg har købt et kilo citroner, og jeg har fundet opskriften på gløgg.
Hvis vi overlever denne søndag, erklærer jeg vores kærlighed som en national seværdighed.
De gik ned ad gaden, undveg isbjerge på fortovet.
Deres kærlighed var dyb.
Præcis til knæene: sådan, som vandstanden var i opgangen.
Men det betød intet.
For i denne helt særlige marts, handler det ikke om hvor rene sko du har, men om hvem du holder i hånden, når I begge glider mod uundgåelige april…
Et år gik.
Endnu en marts kom.
København forvandlede sig til kulisserne fra Vandens Verden, produceret for en ti-krone.
Oleg og Freja stod foran en enorm regnpøl, som natten over havde besat hele deres gård.
Naboerne skuttede sig langs hegnene, balancerede på isrand, mens en pensionist spejdede op mod skyerne, håbende på enten en redningshelikopter eller bare en due med en olivengren.
Oleg, Freja så ned på sine nye hvide sneakers, købt i et anfald af umotiveret optimisme.
Vi er jo voksne.
Vi har realkredit, jobs og årsregnskab.
Vi kan ikke bare
Men vi kan, afbrød Oleg.
Bagom ryggen tryllede han to skriggule gummistøvler frem, prydet med glade ænder.
Jeg købte dem i går.
Din størrelse.
Freja trak vejret dybt.
Det var den type dyb kærlighed, hvor din partner ikke kun kender din skostørrelse, men også din villighed til at forfalde.
Fem minutter senere stod de i midten af regnpølen.
Vandet klukkede, solen spejlede sig i mudret is, og forbipasserende kiggede på dem som to flugtede fra et venligt, men meget lukket sted.
Ved du hvad, Freja hoppede og lod fontænen af vand sprøjte naboen med pelshat.
Det er den bedste start på foråret!
Det er Gul And-koden, svarede Oleg alvorligt.
Universet prøvede at drukne os i melankoli, men vi har vandtætte hæle.
De stod midt i dette forårs-kaosfjollede, våde, men frekvent synkrone.
Det var en mærkelig kærlighed, forstået kun af dem, som kan finde bund der, hvor de fleste kun ser skidt.
Oleg omfavnede hende, og i det øjeblik var solen så stærk, at damp stege fra deres jakker.
Vi brænder, sagde Freja.
Nej, smilede Oleg.
Vi er bare endelig kommet op på rette temperatur.
I denne helt særlige marts indså de: når livet byder dig regnpølekøb de mest iøjnefaldende gummistøvler og lær at danse i dem.
DEN DER MARCH MÅNED