Kære dagbog,
Jeg har endelig fået lov til at tænke over, hvad der skete for elleve år siden, da min mor skrev en afvisningserklæring, fordi jeg blev født med en lidelse. Jeg husker, at jeg så den selv, da jeg afleverede de papirer på børnehjemmet i Aarhus. Sygeplejersken gav mig en mappe og sagde, at jeg skulle følge med hende. Så ringede telefonen, hun skyndte sig væk og vinkede mig mod skranken med et bare gå selv. Jeg havde aldrig forestillet mig, at jeg en dag ville åbne den mappe og læse min mors afslag.
Børnehjemmet er fyldt med børn, der håber på at møde deres forældre, men jeg har lært at stoppe med at vente og med at holde tårerne tilbage. En slags rustning af stål har vokset rundt om mit hjerte og beskytter mig mod andres drillerier, ensomhed og afvisning.
Som i hvert andet børnehjem er der traditioner. På nytårsaften skriver alle beboerne breve til Julemanden. Direktøren sender dem videre til sponsorer, der så vidt de kan, prøver at opfylde ønskerne. Nogle af brevene ender hos Luftvåbenet. Børnene beder ofte om én ting: at finde deres mor og far. Derfor bliver de, som læser brevene, ofte forvirrede over, hvad de skal give som gave.
En dag fik en flymekaniker, major Thorsen, et af de breve. Han lagde det i sin lomme og lovede at læse det derhjemme, så han kunne drøfte det med sin kone og deres datter. Om aftenen, da familien satte sig til middag, huskede han brevet, åbnede det og læste højt:
Kære voksne, hvis I kan, så giv mig venligst en bærbar computer. Jeg behøver ingen legetøj eller tøj. Med internettet kan jeg finde venner og måske endda slægtninge.
Under brevet stod: Søren Iversen, 11 år.
Min kone lo og sagde: Hvor smarte børn er blevet de! Enig, for internettet kan virkelig åbne verdener. Datteren, Rigmor, læste brevet igen, så bekymret ud og sagde: Far, han håber egentlig ikke på at finde sine forældre de findes ikke. En computer er blot en redning fra ensomhed. Hvis han kan finde venner eller slægtninge, kan han også finde fremmede, der bliver som familie. Lad os bruge alle vores penge til at købe ham en bærbar.
Julefesten på børnehjemmet gik sin gang som sædvanligt: et lille skuespil, Julemanden og Julepigen tændte juletræet, sponsorerne delte ud af gaver, og nogle børn fik lov til at tilbringe ferier hos familier. Jeg plejede ikke at forvente noget jeg havde lært, at kun de smukkeste piger fik opmærksomhed, mens drenge som mig blev overset.
Da jeg skrev brevet, var det blot fordi alle andre også gjorde det. Jeg så en pilot i uniform i publikum hjertet slog en lille ekstra gang, men jeg vendte mig væk og trak vejret. Da jeg fik en pose slik, humpede jeg mod udgangen.
Pludselig hørte jeg: Søren Iversen! Jeg vendte mig om og så piloten stå bag mig. Jeg stod målløs, men han sagde roligt: Hej, Søren! Vi har læst dit brev og vil gerne give dig en gave. Men først vil vi lære dig at kende. Jeg hedder Anders Vagnsen, men du kan kalde mig onkel Anders. En smuk kvinde ved hans side sagde: Jeg er tante Nanna. En lille pige, Rigmor, smilede og tilføjede: Vi er nogenlunde på samme alder.
Han rakte mig en indpakket kasse og sagde: Det er til dig. Lad os gå ind i et rum, så vi kan vise dig, hvordan du bruger computeren. Vi gik ind i en tom sal, hvor børnene plejede at lave lektier om aftenen. Rigmor viste mig, hvordan jeg tændte og slukkede maskinen, loggede på, gik på internettet og oprettede en profil på Kollektiv. Anders sad ved siden af og hjalp lejlighedsvis. Jeg mærkede hans varme, hans styrke og hans beskyttelse.
Riggors latter lød som en lille fugl, men jeg bemærkede, at hun ikke var en snakprat. Hun var dygtig til computere, gik til svømmeholdet og var meget aktiv. Da hun gik, omfavnede hun mig blidt. Duften af hendes parfume prikker mine næsebor og giver mig en mærkelig fornemmelse af ro. Jeg stod et øjeblik tavs, men så åndede jeg dybt og gik videre ned ad gangen.
Vi kommer igen! råbte hun, før hun forsvandt.
Mit liv har forandret sig helt. Jeg er ikke længere så let til at blive såret af drillerier eller mærke efter de andre børns meninger. På internettet kan jeg finde så meget nyttigt. Jeg har altid haft en fascination for fly, så jeg læste om de første store transportfly som AN-8, designet af Antonov, og om varianter som AN-25.
I weekenderne kom onkel Anders og Rigmor på besøg. Vi tog i biografen, spillede arkademaskiner, spiste is. Jeg var altid genert over at lade dem betale for mig, men jeg holdt fast i, at jeg ikke skulle blive en byrde.
En dag kaldte de mig ind på direktørens kontor. Jeg gik ind og så tante Nanna sidde der. Mit hjerte slog hurtigt, og jeg følte en tørhed i halsen.
Søren, sagde direktøren, Nanna vil gerne give dig to fridage med hende. Er du enig? Jeg nikkede, mens jeg næsten ikke kunne tale.
I dag er Luftfartsdag. Onkel Anders har arrangeret et stort arrangement. Vil du med? spurgte hun. Jeg sagde kun ja med hovedet, så glad at jeg ikke kunne finde ord.
Tillykke, sagde hun, mens hun underskrev et stykke papir.
Vi gik ud af kontoret, hånd i hånd. Først gik vi ind i en stor tøjbutik, hvor Nanna købte mig et par jeans og en skjorte. Da hun så på mine slidte sneakers, tog hun mig med til skobutikken. Mine sko var af forskellig størrelse, så vi måtte finde en løsning. Hun sagde: Det skal nok ordnes. Efter festen tager vi dig til en ortopædisk klinik, så du får nogle sko med speciel sål, så du næsten ikke længere halter.
Derefter gik vi til frisøren og hjem for at hente Rigmor. Det var første gang, jeg gik uden for børnehjemmets porte. Jeg havde aldrig set en normal families hjem før, og den varme, hjemmefølelse omsluttede mig. Jeg satte mig på kanten af sofaen og så mig omkring. Lige foran mig stod et stort akvarium med farverige fisk noget jeg kun havde set på tv før.
Jeg er klar, sagde Rigmor, lad os gå, mor vil indhente os.
Vi gik i elevatoren ned til bilparken. En lille dreng legede i sandkassen og råbte: Kæphøj, knækhal! Rigmor gik hen og sagde: Vent et øjeblik, mens drengen faldt i sandet og sagde: Hvad laver du? Jeg svarede: Jeg drillede bare. Hun svarede: Dril et andet sted.
På lufthavnen var alt pyntet i blå og hvidt. Onkel Anders mødte os og viste os sit fly. Mitt hjerte sprang, da jeg så den enorme sølvfarvede maskine på nært hold. Jeg blev revet med af fascination, da vi så luftshowet. Folk vinkede, råbte af glæde, og da Anders fly fløj forbi, råbte Rigmor: Far flyver! Jeg sprang op og skreg: Far! Se ham flyve! Selvom jeg ikke mærkede, at Rigmor var stille og så på sin mor, som tørrede sine tårer.
Om aftenen, efter middagen, satte Anders sig ved siden af mig og lagde armen om min skulder. Vi mener, at alle burde have en familie. Kun i en familie kan man virkelig lære at elske, beskytte og blive elsket. Vil du være en del af vores? sagde han.
Et stramt knude dannede sig i min hals, og jeg kunne næsten ikke trække vejret. Jeg lænede mig ind til ham og hviskede: Far, jeg har ventet på dig hele livet.
En måned senere sagde jeg farvel til børnehjemmet. Jeg gik stolt ned fra trappen, holdt min fars hånd, og næsten uden at halte gik jeg mod udgangen. Vi stoppede ved porten, og jeg så tilbage på bygningen, vinkede til de andre børn og pædagogerne.
Nu krydser vi dette trin, og dit nye liv starter, sagde far. Glem ikke de svære tider her, men husk dem, der hjalp dig overleve. Vær altid taknemmelig over for dem, der har støttet dig.
