Barnet, som ingen kunne få til at tale indtil hun kom
Katrine mor havde længe været syg. Hver dag var en kamp for hende men selv i de sværeste stunder fandt hun kræfter til at støtte sin datter. Den morgen, mens hun lå på sine puder, pegede hun med et smil og sitrende hænder på datterens ansigt og hviskede:
Skatter, jeg har drømt om, at du ville finde et arbejde. Du kan godt, det ved jeg.
Katrine sukkede og så ud ad vinduet.
Mor, jeg så en annonce de søger en rengøringsassistent i et stort herskabshus. Måske skulle jeg prøve?
Kvinden nikkede, og et glimt af håb lyste i hendes øjne:
Prøv, min skat. Måske er det dét, der kan ændre vores liv.
Og de ord blev et tegn for Katrine. Hun samlede sig og gik til herskabshuset et gammelt, hvidt hus med søjler og store vinduer. Hendes hjerte bankede hurtigere, da hun trådte ind ad døren. Ejeren en ung mand ved navn Mads så opmærksomt på hende, stillede et par enkle spørgsmål og til hendes overraskelse ansatte hende.
Katrine kunne ikke tro sine ører. *Mor havde ret,* tænkte hun, *det er et tegn.*
På hendes første arbejdsdag, mens hun gjorde rent på første sal, hørte hun en svag raslen fra et af værelserne. Hun åbnede døren og frøs.
I skabet stod en lille dreng. Kun syv-otte år gammel. Hans store øjne var fulde af varsomhed, og hans læber forblev lukkede.
Hej lille ven, hvad hedder du? spurgte hun blidt.
Intet svar. Kun en svag indånding og et skælvende blik.
Katrine vidste ikke, hvad hun skulle tro. Da hun gik ned i køkkenet, sad Mads ved bordet.
Undskyld, begyndte hun forsigtigt, men hvorfor står din søn i skabet?
Mads så op. Hans stemme blev lav og fjern:
Bare ignorer det. Han er bare sådan. I tre år ikke et ord. Han står der bare. Kommer kun ud for at gå på toilettet.
Hun følte, hvordan hjertet snørede sig sammen.
Tre år? Men hvorfor?
Efter ulykken, svarede han stille. Vi mistede hans mor. Siden har han lukket sig helt inde. Læger, psykologer, psykiatere ingen har kunnet hjælpe.
Katrine så ned. Noget indeni hende gjorde ondt. *Jeg må hjælpe ham,* tænkte hun.
Fra den dag talte hun til ham, hver gang hun kom ind på hans værelse. Hun forventede ikke et svar hun talte bare:
Godmorgen, solskin! Det er en smuk dag i dag.
Livet er dejligt, selv når det er svært.
Du har de mest ærlige øjne, jeg nogensinde har set.
Hun fortalte ham om blomster, om sin mor, om sin barndom. Og drengen han stod bare og lyttede. Men en dag, da hun igen hilste på ham, trådte han ud af skabet. Langsomt. Usikkert. Og rakte hende en børste.
Skal jeg børste dit hår? spurgte Katrine, og da han næsten umærkeligt nikkede, smilede hun gennem tårer.
Fra den dag blev det deres lille ritual. Hver morgen satte drengen sig på en stol, mens Katrine børsted hans hår og nynnede en sang, hendes mor engang havde sunget for hende.
En dag standsede Mads i døren til værelset. Indefra hørte han svage stemmer. Han kiggede ind og stivnede: hans søn sad foran spejlet, lod Katrine røre ved hans hår, og et svagt smil spillede på hans læber.
Hvordan? hviskede han. Hun gjorde, hvad ingen læge kunne.
Næste morgen, mens han spiste morgenmad, så Mads et mirakel.
Hans søn, i pyjamas og barfodet, kom ind på køkkenet. Han stoppede og så på sin far.
Hej, far, sagde han.
Stilhed. Så et glædesskrig, der rev gennem alle vægge. Mads løb hen, faldt på knæ og holdt om sin søn.
Gud du taler! hviskede han, tårerne trillede.
Katrine stod i døren, og på hendes ansigt lyste et stille, ægte smil.
Mads rejste sig, gik hen til hende og sagde:
Katrine, tak. Du gjorde det umulige. Fra den dag min kone døde, levede han i stilhed i mørke. Men du gav ham hans stemme tilbage. Du gav mig min søn tilbage.
Han tav et øjeblik, tilføjede så:
Jeg vil gengælde det. Bed om hvad som helst.
Pigen så ned.
Jeg har kun én ønsk
