Bedstemoren.
Signe havde fra fødslen været en byrde for sin mor, Janne. Janne behandlede hende som en genstand i lejligheden, noget, der kunne flyttes eller smides væk uden tanke.
Jannes ægteskab med Mikkel var konstant præget af skænderier, og da han forlod hende for sin lovlige hustru, gik Janne helt amok. Du er væk? Så havde du jo aldrig tænkt på at smide mig, råbte hun i telefonen. Du har løjet for mig, og nu smider du mig og mit barn? Skal jeg smide dig ud af vinduet eller efterlade dig på stationen med hjemløse?
Signe holdt ørene i sig og begyndte stille at græde. Den manglende kærlighed fra sin mor suge hun som en svamp. Det er ligegyldigt, hvad du gør med din datter. Jeg tvivler på, at hun overhovedet er min. Farvel! sagde Mikkel i den anden ende af røret.
Janne, som om hun var besat, smed Signes tøj i en taske, knuste den gamle pasmappe og satte den femårige pige i en taxa. Jeg skal vise ham! Jeg viser jer alle! tænkte hun, mens hun med en overlegen stemme gav chaufføren en adresse. Hun havde til hensigt at overlade Signe til Mikkels mor, Nielsens kone, som boede på landet.
Taxachaufføren blev irriteret over den arrogante unge kvinde, der råbte ned på den bange pige. Mor, jeg skal på toilettet, mumlede Signe, men Janne skreg så højt, at chaufføren næsten ville give hende en lussing. Han havde selv en barnebarn på samme alder, så han kunne kende en råbende mor.
Hold ud, du gamle dame! skreg Janne, vendte ryggen til datteren og stirrede ud af vinduet, mens hendes næse blev rød af vrede. Tag det roligt, ellers smider jeg dig herud og sender dig til børnepasningen!
Manden knugede tænderne. Så en mand med så meget psykisk uro var bedst at undgå, selvom han kunne have haft medlidenhed med den lille pige.
Efter halvanden time ankom de til adressen. Janne vendte sig om, men hørte først chaufføren accelerere. Gå til fods, slange! råbte en stemme fra bag sædet. Signe spyttede af vrede og svor. Din idiot! Greb pigen i hånden og skubbede hurtigt ind gennem porten.
Tag den! Gør, hvad du vil med hende. Din søn gav sit samtykke. Jeg behøver hende ikke! råbte Janne som en vred hund, før hun på hæle af sin høje hæl sprang ud af huset.
Nielsen, som boede på landet, stod forvirret og så på hende. Mor! Mor! Gå ikke! hylede den lille pige, mens hun flød tårer over sine beskidte hænder.
Janne trak sig væk, men Signe løb efter hende, der allerede var på gaden. Kom væk fra mig! Gå til din bedstemor! Bo der! skreg Janne, mens hun prøvede at trække pigen væk fra sin ternede nederdel. Nysgerrige naboer kiggede ud fra vinduerne. Nielsen greb sit hjerte og jagtede den råbende mor.
Kom, min skat, lad os gå. Du er min dyrebare bær. sagde han, mens tårerne strømmede ned ad hans ansigt.
Mikkel følte ingen grund til at fortælle om et uden for ægteskabet barn. Jeg gør dig ikke ondt, du skal ikke være bange. Vil du have pandekager? Jeg har fløde og smør, sagde Nielsens kone, mens hun førte den lille pige ind i huset.
Ude ved porten så Janne en bil køre væk, kun en sky af støv efterladende. Ingen hørte mere om hende. Nielsen tog imod Signe med åbne arme, overbevist om at hun var en gave fra himlen. Han tvivlede ikke et sekund på, at hun var hans egen, fordi hun lignede hans søn Rasmus, som sjældent besøgte ham.
Jeg vil opdrage dig, Signe. Jeg vil give dig alt, hvad jeg kan, så længe jeg har kræfter, lovede han. Så voksede hun op i kærlighed og omsorg, gik i skole og nåede første klasse. Årene fløj som lynet. Da hun var elleve, gik hun i gang med at gå i skole.
Signe blev en smuk, venlig og læs pige, som drømte om at blive læge. Men kun en studieplads på en erhvervsskole lå for hende. Det er så trist, at min far ikke vil anerkende mig, sukkede hun, mens hun krammede Nielsen om aftenen på terrassens trin og så solnedgangen.
Nielsen strøg hende kærligt over de silkeagtige lokker. Hans søn Rasmus afviste at have noget med pigen at gøre. Han havde genoprettet sit forhold til sin første kone og deres fælles søn, som han elskede så højt. Men Signe var en fremmed for ham, og han kaldte hende en tøvende pige.
Du er også en skurk! udbrød Nielsen én aften. Du kommer kun for at tigge penge, men du arbejder selv og din kone også. Gå væk, Rasmus! Kom aldrig tilbage!
Rasmus svarede vredt: Du skal dø, jeg kommer ikke engang til at begrave dig! og kastede sin søn, Vasili, i bilen og forsvandt. Han så aldrig tilbage.
Gud dømme ham, sagde Nielsen, mens han rejste sig. Lad os drikke te og gå i seng. I morgen får du dit eksamensbevis!
Sommeren fløj forbi med havearbejde, og det var tid til at sende Signe af sted til byen for at studere. Vi kan ikke klare det selv. Jeg vil spørge Vagn, naboen, om han kan køre os til din vuggestue, sagde Nielsen, mens han også mærkede sin svagere krop.
Ved kollegiet holdt Signe om Nielsen. Du er min glæde, lær først og vigtigst. For fremtiden kan du kun stole på dig selv. Jeg er gammel og svag. Hvor mange år har jeg tilbage?
Signe tømte sine tårer. Slip nu, bedstemoder! Jeg er ikke gammel! Jeg er i min bedste alder! sagde hun. Nielsen smilede og tog hende i armen. Efter afskeden gik hun i en taxa til notarens kontor, hvor alt blev ordnet, og han vendte roligt tilbage til sin landsby.
Signe besøgte Nielsen hver weekend. Hun bekymrede sig om hans helbred, læste flittigt og drømte om at blive læge, så hun kunne forlænge hans alderdom. Senere mødte hun sin medstuderende, Mads, som hun forelskede sig i. Han gik også på lægestudiet, og sammen planlagde de deres fremtid.
Da Signe afsluttede med topkarakter, blev de gift i en lille café i indre København, kun med Nielsen som gæst. Du er mere end min bedstemor, du er også en mor og far i ét, sagde Signe med rystende stemme og tårer i øjnene. Du gav mig et rigtigt hjem. Jeg elsker dig, tak for alt!
Hun sank ned på knæene ved Nielsen og krammede ham. Gæsterne blev rørt og græd sammen med bruden. Kom nu, Signe, du ser akavet ud, sagde Nielsen blidt. Mads råbte: Du er nu en del af vores store familie! Velkommen!
Snart faldt Nielsen syg. Som om han havde opfyldt sin livsopgave, sov han fredeligt i sin stol. Signe og Mads plejede ham skiftevis, mens hun fortsatte sine studier. En dag holder hun ham i hånden og siger: Hvis jeg dør, vil der komme rovfugle i form af min søn og svigersøn. Du må stå imod dem. Jeg har allerede skrevet et testamente, bekræftet af notar.
Mormor hvisker hun. Tal ikke, du har ingen rigtige forældre. Jeg har gjort alt for dig. Når jeg går, vil du have et hus og et loft over hovedet. Sælg vores landsted med Mads og køb en lejlighed i byen.
Signe græder, ude af stand til at tale. Efter den sidste samtale lever Nielsen i halvandet år mere, før han dør stille i søvnen.
Som lovet dukker Mikkels nye familie op efter fireogtyve dage og råber: Ryd huset ud! Mikkel, som var i livets sidste år, mener, at han har ret til at tage alt. Signe står chokeret over hans koldblodige ansigt, hans nye kone, som hun aldrig har mødt, og hans søn, der gumler tyggegummi og inspicerer huset.
Mads træder ind, ser de uvelkomne gæster, og siger roligt: Jeg er hendes ægtefælle. Hvem er I? Jeg husker ikke, at vi har mødt hinanden før. Mikkel bliver rød i ansigtet af raseri. Få jer ud herfra! råber han.
Mads svarer med et smil: Vi har en skriftlig fuldmagt. Hvorfor er du så sur? Mikkel kan kun stamme: Hvilken fuldmagt?
Mads: Du har forgiftet din egen mor. Du skal til retten! Mikkels kone skubber ham væk.
Mikkel: Jeg vil bevise, at du ikke er min datter eller min mors barnebarn!
Mads: Pak dine kufferter, tissekarl. Vi vil gøre alt for at holde dig væk fra dette hus.
Mikkels bror, der havde set alt, gik ud, og efterlod Signe på gulvet, hvor hun græd af smerte. Hvorfor gør I dette? Jeg har aldrig fået en slik i barndommen, men nu vil I tage mig mit hjem fra mig!
Mads løftede hende op: I morgen annoncerer vi huset til salg, så de ikke kan holde fast i os.
Huset blev hurtigt solgt til velhavende købere, der drømte om et landsted med æbletræer, et skovudsigtsvindue og en lille lysthus dækket af vinranker. Den nye ejer havde ingen indvendinger.
Signe og Mads købte en lille, hyggelig lejlighed i Indre By. De ventede på at udvide deres lille familie, og deres barn blev snart en kærkommen gave.
Ligger hun i sengen og tænker på sin bedstemor: Tak, kære, fordi du gav mig livet.
Historien viser, at kærlighed og omsorg kan vokse frem selv i de dybeste sår, og at sand familie er dem, der holder sammen, når blodets bånd brister. Det er den styrke, som bærer os gennem livets storme.
