I stedet for sig selv
Stedmoderen så udmærket, at Helle ikke havde lyst til at blive gift med enkemanden ikke fordi, han havde en lille datter, og heller ikke fordi, han var ældre, men fordi hun var oprigtigt bange for ham. Hans stikkende blik gik lige gennem hjertet, så det begyndte at banke hurtigere af frygt, som om det forsøgte at værge sig imod de borende øjne. Helle så kun ned i gulvet og ville ikke løfte blikket længe. Når hun endelig gjorde det, kunne alle se tårerne, der skjulte sig derinde.
De tårer strømmede så ned over de rødmende kinder, og hendes hænder rystede. De små næver ville helst skubbe både stedmoderen og den præsenterede brudgom væk. Men tungen, forræderen, fik fremstammet: Jeg går med.
Så blev vi enige. At sige nej til sådan et hjem, sådan en mand og sådan en gårdejer det ville være synd! Han passede på sin første kone som et rådyr, selvom hun var svag, syg og altid hostede. Når de gik sammen, tog han tre skridt, hun kun et, så måtte de stoppe, og hun stod tilbage forpustet som et damplokomotiv. Han holdt om hende, beroligede hende, skældte aldrig ud sådan som din far, Gud hjælpe os.
Da hun var gravid, så man hende næsten aldrig, hun lå for det meste. Da barnet kom, stod han op til datteren hver nat, mens moderen blev helt udslidt.
Det fortalte hans mor.
Men du, du er sund og stærk, han vil sætte dig i stuen med de røde gardiner, sagde hun. Du kan både slå med le og binde neg, du kan spinde og væve. Det ville være synd at bortgive dig til en ung fyr, de har så meget uro og narrestreger i sig endnu. Men ham her ham kender vi. Tænk, hvor heldig du er!
Jeg brygger lidt hjemmelavet snaps, så kan vi sidde sammen en aften. Enkemanden ønsker sig ikke engang noget stort bryllup, han vil ikke danse på graven af den døde hustru. Medgiften skal du ikke bekymre dig om, hans hus er allerede fuldt.
Paul blev første gang gift for kærlighed, selvom han vidste, Karen ofte var syg og svag, og trods morens advarsler han ville kun have hende. Landsbyen snakkede om, at han måtte være fortryllet, for hvem beslutter sig ellers til at indrette sit liv som et hospital fyldt med lidelse?
Lægerne sagde, Karens lunger var svage. Hver forkølelse førte til lungebetændelse, astma, og måske værre endnu.
Paul troede, at kærligheden kunne skubbe døden væk. Han plejede hende, passede på hende, og i begyndelsen gik det næsten som han håbede de nygifte var lykkelige.
Men da Karen blev gravid, blev hun pludselig træt i hele kroppen, svimmel, sløv, og til sidst kunne hun ikke længere klare noget. Ikke vaske, ikke malke koen, ikke engang rede sit smukke, lange hår.
Lægerne sagde, det var slem bækkenløsning og kvalme det ville sikkert gå over, hvis hun fødte. Paul plejede hende tålmodigt og uden et ord om bebrejdelser. Hans mor bebrejdede ham dag og nat for at have taget en svag kone med hjem, men Paul forsvarede Karen, som høgen sit bo, og bad sin mor blive væk.
Der blev født en pige, og Paul håbede, lykken var vendt tilbage. Det gjorde den også, men kun kort. En dag blev Karen syg af at fryse og genvandt aldrig sin styrke. Hun svandt ind for øjnene af ham.
De tog hende på hospitalet, hvor lægen sagde ligeud:
Hendes lunger kan ikke mere.
Det var landlige, simple ord, og Karen forstod snart, at hendes tid var knap. Hun holdt facaden for familiens skyld, men smilet blev mere et forvredet smil af smerte. Hendes smalle skuldre og de knoklede hænder fortalte alt om, at døden var nær og ventede på hendes sidste åndedrag.
Karen bad Paul om at lytte til hendes sidste ønske.
Der er ingen, der har brudt Guds plan. Vores kærlighed har kæmpet mod døden, men nu kan jeg ikke mere. Jeg beder dig og vores datter om forladelse. Jeg er født til modgang og har måske ført den med ind i jeres liv.
Paul tog hendes varme, febrile hænder i sine og kyssede dem. Han mærkede på hendes åndedrag, at det hastede. Hun fortalte om sin kærlighed, om bekymringen for datteren, og til sidst sagde hun langsomt:
Gift dig med Helle, hun bliver en god hustru. Du er en god mand og en god far. Hun har prøvet modgang med stedmoder, stedsøstre og en drukken far. Jeg kender hendes liv, og min mor har øje for alt og siger det bliver godt.
Helle er mild, arbejdsom, tålmodig hun vil aldrig gøre din datter fortræd. Du vil gøre hende lykkelig, og hun kommer til at elske dig. Vær bare god mod hende, som du var mod mig så træder jeg nærmest ind i hendes sted. Tilgiv, at jeg siger det, men mit hjerte er blåt af bekymringer over vores datter men din skæbne er Guds sag. Husk én ting: skader du vores datter, forbander jeg dig fra graven. De sidste ord sagde hun roligt, men med vægt.
Med sine svage kræfter trykkede hun hans hånd, og Paul græd han mærkede, hvor døden nærmede sig. Hendes fredfyldte ansigt med smil om læben var vendt mod én plet på væggen. Hånden slap aldrig hans.
Paul kyssede hende fra top til tå, lovede mellem sine egne tårer at gøre, som hun ønskede. Derfor gik han et år efter Karens død frieren til Helle.
Det var Pauls svigermor, Anna, der havde talt med Helles stedmor. Hun ønskede en god mor til sit barnebarn, for hun selv var syg og frygtede for sin egen tid. Hun så, hvor svært hendes svigersøn havde haft det, og for alt, han havde gjort for hendes datter, kunne hun takke ham på sine knæ.
Forlovelsen gik som i en tåge. Paul så sin datter blive mere og mere stille uden sin mor, og han følte sig fortabt uden en hustru ved sin side. Han begyndte at betragte Helle nøje og så hendes ydmyghed, ro, skønhed hun mindede ham endda lidt om Karen. Samme fletning, smil, gang.
Nogle gang havde han lyst til bare at kramme hende, stå et øjeblik i tavshed, forestille sig billedet af sin hustru. Helle selv forstod ikke, hvorfor hun sagde ja til Paul. Måske var hun træt af at være stedmoderens tjenestepige, at slæbe sin fulde far hjem og forsvare ham mod skældud, måske af søstrenes hån, måske havde hun ondt af Pauls lille datter?
Men da hun sagde ja, forstod hun, at nu ventede der hende endnu en prøve at skulle lære at elske Paul og finde en vej ind til ham.
Efter forlovelsen ville Paul præsentere sin datter for Helle. Karen gik sjældent ud, hun var altid sammen med datteren Signe, og hun nød hvert sekund sammen med hende. Nogle nætter vågnede Paul og så Karen stå og hviske over Signe, som om hun gav gode råd til tiden efter sig selv.
Paul kunne ikke tænke på det uden tårer hvad mon Karen sagde til deres lille pige? Signe, der snart fylder fire, har kun kendt tryghed, far, mor, bedstemor og endnu en skrap bedstemor.
Paul tog Helle med hjem for at hun kunne møde Signe, uden den alt for begejstrede stedmor, der opførte sig, som om en udslidt ko endelig blev ført væk fra gården.
Helle tav for det meste, når hun og Paul var alene, men bemærkede hurtigt, at han ikke var det mindste streng, tværtimod meget hensynsfuld og venlig. Han spurgte hende åbent, om hun elskede en anden hvis hun gjorde, ville han trække sig. Han nævnte aldrig Karens ønske for hende.
Helles øjne blev store, da hun så huset den flotte selvbyggede møbler, masser af korsstingsbroderier i fine trærammer, alt skinnende rent, lyse værelser. Signe tog straks sine legetøj frem, inviterede Helle til at lege og prøvede at nusse lidt om hendes hånd. Hun kiggede nysgerrigt og smilede nu og da. Helle strøg hende over håret så flot og langt som morens og foreslog:
Skal jeg ikke lave en frisure, så du bliver en rigtig prinsesse?
Paul så på dem og blev rørt. Han havde været bange for at bringe Helle ind i huset, fordi Signe altid spurgte efter sin mor, kiggede ud ad vinduet og håbede moren kom tilbage, løb til døren, når nogen kom.
Han havde forsøgt at forklare det hele, men fireårige Signe havde ikke brug for forklaringer, hun havde brug for en kærlig mor.
Paul forstod, at han selv kun kunne give sin opmærksomhed, kærlighed og kram, ikke kunne erstatte den varme og ømhed, kun en mor kan give.
Han var bange for at håbe for meget på Helle. Men da han så Signe blive bekymret over, at Helle skulle gå, blev han alligevel beroliget.
Signe tog Helle i hånden og førte hende ind på værelset, rystede puder, hoppede op i sengen af glæde og prøvede at række til loftet. Helle huskede, hvordan hun selv fik en stedmor, hvordan hun blev tildelt et stykke brød med bebrejdelser, skjulte søde sager til stedsøstrene, blev slået over hænderne for dårligt arbejde og altid arvede laprede kjoler, tog sin fulde far hjem og dækkede ham om natten med sit eget tæppe. Hun huskede, hvordan stedmoderen truede med at gifte hende væk til fremmede første og bedste mand, huskede skælduddene og med en klump i halsen gik hun over til Signe.
Hun lagde armen hårdt om Signes lille krop, lagde sig ved siden af hende, og Signe sov tæt og trygt for første gang længe. Paul vidste ikke, hvordan han skulle gebærde sig over for Helle af bar glæde. De drak te og så bare på hinanden, smilende. Han lod ikke Helle gå hjem.
Han lod hende ikke! For nu tilhørte hun ham og skulle ikke tilbage til et sted, hvor ingen ventede på hende.
