Tantens opbrud
Du skal ikke have dét på, sagde Viktor uden overhovedet at se på hende. Han stod ved spejlet i entréen og rettede på sit mørkeblå, silkebind, som han havde købt i forrige måned for et beløb, som Nadja kun havde opdaget, fordi hun ledte efter bonen til fryseren. Jeg mener det.
Viktor, det er jo firmaets jubilæum. Ti år. Jeg er din kone.
Netop. Han vendte sig endelig om og i hans blik var der noget, der fik det til at snøre sig sammen i hende. Ikke ømhed. Genkendelse. Hun havde set det før. For længe siden, men havde aldrig givet det et navn. Du er min kone. Derfor beder jeg dig blive hjemme.
Hvorfor?
Han sukkede langsomt med den særlige, utålmodige minesætning, som betød: du stiller dumme spørgsmål og jeg er nødt til at spilde tid på dig.
Nadja. Der kommer forretningsforbindelser. Vigtige folk. Måske pressefolk.
Og?
Du Han tav. Ledte efter et ord. Du er blevet en tante. Forstår du? En helt almindelig tante. I den blå kjole med knapper. Der kommer kvinder, som ser meget anderledes ud.
Nadja stod i døren til køkkenet med et viskestykke i hænderne, det samme viskestykke, hun netop havde tørret hænder i. Det var falmet, mønstret for længst udvisket. Hun så på sin mand og tænkte, på hvilket tidspunkt det her var blevet almindeligt. Da ordene ikke længere krævede forklaring.
Skal du have Anne med?
Hans mine ændrede sig ikke. Det var det værste ikke vrede, ikke forvirring. Bare det samme, rolige blik.
Anne er min assistent. Hun står for arrangementet.
Viktor.
Nej, lad nu være, Nadja.
Jeg spurgte jo bare.
Nej, det gjorde du ikke. Han tog jakken fra knagen, rystede den med den elegante bevægelse, han altid havde haft. Du insinuerer. Som du altid gør. Jeg er træt af dine hints.
Nadja lagde viskestykket på sofaens armlæn. Langsomt. Hun mærkede, at hænderne rystede en anelse, og hun nægtede, at han skulle se det.
Godt, sagde hun. Godt så, Viktor.
Sådan! Han så sig tilfreds i spejlet igen. Er børnene hjemme?
Sofie er hos en veninde. Emil er på universitetet, han er hjemme klokken otte.
Bed ham være stille, når jeg kommer. Det bliver sent.
Døren lukkede sig. Nadja stod alene i entréen, omfavnet af duften af hans dyre parfume, den duft, der engang havde tiltalt hende, men nu blot virkede fremmed og fornem.
Hun gik i køkkenet. Satte vand over til te. Så på dampen, der steg op fra tuden og tænkte på, at for treogtyve år siden giftede hun sig med en mand, der så på hende med et helt andet blik. Han kunne lide hendes latter. Han sagde, den lød som klokkeleg. Hun rødmede dengang, hun kunne slet ikke vænne sig til den tanke.
Vandet kogte. Nadja hældte det over i koppen, lagde tebrevet ned og betragtede længe, hvordan den mørke farve løste sig op i vandet.
Tante. Han havde kaldt hende en tante.
Hun var tooghalvtreds. Ikke hundrede. Ikke firs. Tooghalvtreds. Og hun var da egentlig ikke noget særligt, men heller ikke det, som han havde reduceret hende til med det ord. Hendes hår var flot og mørkblondt med kun et strejf af gråt for hun passede på sig selv. Hun havde hænder, der kunne alt: bage, sy et gardin om, trøste et barn midt om natten, og klare regnskaber, da han rodede rundt i tallene de første år med sit NordicSten.
Hvem hjalp ham dengang? Hvem sad vågen med bilagene?
Tante. Tænk.
Hun græd ikke. Tårerne lå tæt på som tryk bag brystbenet men de kom ikke. Måske fordi det ikke var første gang. Den første gang var tre år siden, da han sagde: Du kunne klæde dig lidt bedre på. Dengang blev hun såret. Siden vænnede hun sig til den tone. Gav til sidst bare efter. Så nu, nu stod hun alene i køkkenet, mens han kørte til jubilæum med Anne assistenten på otteogtyve der næppe kendte til boller i ovnen, slidte viskestykker, eller treogtyve år sammen.
Udenfor blev det stille, sommeraften i maj, varm luft, duft af syrener fra gården. Nadja drak teen, vaskede koppen, gik ind til skabet.
Bagest, bag vinterfrakkerne, hang en kjole. En mørkerød fløjlsdrøm, købt på tilbud i Magasin for tre år siden, kun prøvet én gang derhjemme. Viktor havde set den og rynket på næsen: Hvad skal du med den? For spraglet til din alder. For vovet. Kjolen blev lagt bagest i skabet, tiltænkt genbrug. Den blev aldrig givet væk.
Nu tog hun den frem. Rystede den. Fløjlen føltes varm og levende mod hånden. Nadja holdt kjolen op foran sig og spejlede sig.
Nej. Ikke nogen tante.
Fra entréen lød nøglerne. Emil. Hun hørte ham tage skoene af, smide jakken på stolen i stedet for knagen, gå ind i køkkenet.
Mor, er der noget at spise?
Der er frikadeller i køleskabet. Varm dem.
Hvorfor står du med en kjole?
Nadja vendte sig. Emil stod i døren, høj, faderens kindben, hendes grå øjne, lidt trætte. Første år på universitetet havde kostet, det kunne man se; hans holdning var en smule træt.
Prøver den bare, sagde hun.
Den er flot. Han listede rundt i køkkenet, fandt gryden. Hvor skal du hen?
Nadja trak på det.
Det ved jeg faktisk ikke. Måske ingen steder.
Emil kom tilbage med maden, satte sig og betragtede hende med et blik, der var ældre end hans alder.
Far er til fest?
Ja.
Alene?
Hun svarede ikke med det samme. Hang kjolen over stoleryggen.
Emil.
Mor, jeg ved det. Han sagde det lavt, ikke ondt, bare faktuelt. Sofie ved det også. Vi har vidst det længe.
Så var tårerne der alligevel. Ikke som gråd, snarere en knude i halsen. Nadja stirrede ud på mørket.
Hvordan?
Så dem sammen i foråret. På café Vesterport. Han så mig ikke. Emil spiste, uden at se op. Troede først, det var arbejde. Men nej.
Hvorfor sagde du ikke noget?
Hvad skulle du have gjort?
Godt spørgsmål. Hvad skulle hun have gjort? Lod som om hun ikke vidste det sådan som hun havde gjort i tre år, hvor hun bemærkede smådele og overbeviste sig om, at det måtte være noget andet. Familien: hvor kvinder over halvtreds begynder at frygte sandheden, er en særlig psykologisk disciplin.
Jeg ved det ikke, svarede hun.
Det gjorde jeg heller ikke. Han så op. Mor. Du ser flot ud i den kjole. Helt ærligt.
Nadja så på sin søn. Ham, hun engang læste højt for, lærte at binde snørebånd, skubbede ud i verden med en madpakke. Nitten år. Voksen på sin måde. Han så mere, end hun ønskede.
Tak, sagde hun.
Efter maden ringede hun til Sofie. Hun kom hjem ved ti-tiden, duftede af parfume, havde rygsækken på ryggen.
Mor, hvad er der? Sofie stoppede brat op, scannede sin mors ansigt med det skarpe blik, man har som femtenårig. Har far sagt noget?
Sæt dig, sagde Nadja. Vi skal tale sammen.
De tre sad om køkkenbordet, drak te. Nadja fortalte ikke det hele, men nok. Om det Viktor havde sagt. Om kjolen. Om Anne, og børnene vidste, at hun havde tænkt rigtigt.
Sofie bed sig i læben hendes barndomsrefleks, når hun blev ked af det eller kæmpede mod tårer.
Far kaldte dig tante? gentog hun.
Ja.
Det Sofie rystede på hovedet, ledte efter ordet. Uretfærdigt.
Det er det, sagde Nadja.
Mor, skal du ikke snart noget? Gøre noget bare for dig?
Nadja så på kjolen over stolen.
Jeg ved det ikke endnu.
Den nat sov hun dårligt. Lå på den brede seng, på sin side, og tænkte. På årene. På sin ungdom, som hun havde givet til hjemmet, børnene, denne mand. Hun havde forladt jobbet i systuen, da Emil blev født. Havde været en dygtig syerske i København, værdsat af sin chef, Maren, der sagde Nadja havde et talent. Så sagde Viktor: Hvorfor arbejde? Jeg tjener nok. Og hun troede på det. Han sørgede virkelig for dem, og hun tænkte: Det må være livet.
Det gode liv. Hun vendte sig og så mod loftet.
Hvad kunne hun nu? Sy. Lave mad, holde hus. Sidde derhjemme og gøre sig usynlig. Det sidste lykkedes hun bedst med.
Nej. Nej, ikke mere. Hun kunne sy det var ikke ingenting. Hendes hænder var der, hendes hoved, hendes tyve års erfaring, omend afbrudt og uofficiel, for hun havde syet til sig selv, børnene, nabokonen Birgitte, som altid sagde Nadjas kjoler slog butikkerne.
Tankerne kredsede. Hun sov, vågnede, sov, vågnede. Klokken halv tre lød døren. Viktor kom hjem. Hun hørte ham på badeværelset. Så lagde han sig, uden et ord, og faldt straks i søvn.
Nadja lå vågen længe endnu.
Om morgenen gik han tidligt uden morgenmad.
Jeg har travlt denne uge, vent ikke på mig til aftensmad.
Dør. Stilhed.
Nadja tog kaffe, satte sig ved vinduet. Udenfor regnede det sagte, syrenerne i gården var mørke og blanke af vand. Hun drak kaffe og tænkte roligt, næsten kalkuleret, hvilket overraskede hende. Måske bliver smerten til sidst så stor, at den krystalliserer sig til noget klart.
Firmafesten var fredag. I dag var det tirsdag.
Tre dage.
Hun fandt telefonen frem og skrev til Tove. Tove Nielsen, tidligere virksomhedens bogholder, var gået videre til anden stilling, men Nadja og hun havde holdt kontakt kaffe nu og da. Tove, et fornuftigt, praktisk kvindemenneske på halvtreds, så verdenen nøgternt.
Tove, kan vi ses i dag?
Svaret kom straks: Naturligvis. Kl. 15 på Café Hygge?
Nadja skrev: Aftale.
De sad i det lille café to gader væk. Tove kom i grå jakke, kort hår, rolige øjne. Lyttede. Brød kun ind én gang ved ordet tante.
Så det sagde han altså, sagde Tove.
Ja.
Og Anne, hvornår vidste du det?
I virkeligheden længe. Emil bekræftede det i går.
Tove drejede koppen i hænderne.
Nadja. Nu siger jeg noget, bliv ikke fornærmet.
Sig du bare.
Jeg vidste det. Tove så hende i øjnene. Allerede mens jeg arbejdede i NordicSten. For to år siden. Så dem sammen flere gange. Ville sige det, men tænkte det er ikke mit, I finder selv ud af det. Nu fornemmer jeg, jeg tog fejl. Undskyld.
Nadja tav et øjeblik.
Det gør ikke så meget, Tove. Nu er det, som det er.
Hvad vil du gøre?
Nadja så på hende.
Jeg vil tage til festen.
Tove så et øjeblik på hende, nikkede så langsomt.
Med børnene?
Ja.
Ved du, at det bliver… pinligt?
Ja.
Ved du, han vil blive vred?
Ja.
Tove tav igen.
Godt så. Hvad har du brug for?
Nadja smilede. Første gang på to dage.
At nogen ordner mit hår. Jeg kan ikke selv.
Torsdag aften sad Sofie ved spejlet og redte mors hår varsomt og alvorligt. Håret var tæt, skulderlangt, hun havde farvet det let dagen før, bare en nuance for at friske farven lidt op.
Mor, er du ikke bange? sagde Sofie.
Lidt.
Far bliver sur.
Måske.
Hvad vil du sige?
Ingenting. Nadja så på sig selv i spejlet. Jeg vil bare gå ind.
Sofie snoede den sidste tot, gik et skridt bagud for at se på det.
Flot, sagde hun. Mor, du er altså smuk. Det har du bare glemt.
Nadja vendte sig og krammede datteren. Længe, tæt. Sofie blev overrasket, men krammede igen.
Kjolen lå på sengen. Mørkrød, fløjl, blød. Nadja tog den på, langsomt, roligt. Zippede lynlåsen op bagpå, Sofie hjalp. Så sig i spejlet.
En kvinde, fremmed, men ikke helt. Bare glemt. Hende, der fandtes, før hun begyndte at opgive sig selv.
Makeuppen lagde hun selv. Diskret, bare så meget, der skulle til. Mascara, læbestift en mild terrakotta, hun altid havde kunnet lide. Øreringene af sort onyx mors gave.
Mor, lød det fra entréen, nu er taxaen her.
Jeg kommer.
Hun tog tasken. Lille, sort, gammel, men god. Gik ud.
Emil så på hende.
Wow, sagde han.
Ja, wow, istemte Sofie.
Nadja tog frakken på. Hænderne rystede en anelse stadig. Hun sagtnede tempoet. Rolig.
Lad os gå, sagde hun.
Hotel Nordstjernen var et pænt sted, ikke byens fineste, men hæderligt. Viktor valgte det for status stor sal, højt til loftet, egen catering. Nadja havde været der for otte år siden til et bryllup. Hun huskede marmorgulvet og den store lysekrone.
Taxaen stoppede. Nadja steg først ud. Stod et øjeblik på trappen; luften stadig mild og maj-lun, duften af blomstrende ahorn et sted ved fortovet.
Mor, sagde Emil lavt, vi er med dig.
Det ved jeg. Hun tog Sofies hånd. Kom.
I forhallen vrimlede det med gæster, sidste øjebliksfolk, navneskilte i jakker. Nadja holdt hovedet højt. En ung medarbejder i uniform kom hen.
Godaften. Er det til NordicSten arrangementet?
Ja. Jeg er Viktor Pedersens hustru. Det her er vores børn.
Han tøvede, nikkede så.
Anden sal, Salen Rav.
Sal Rav var fyldt. Velklædte mennesker, dyre parfumer, lune snacks, sprudlende latter og dæmpet musik. Nadja standsede og mærkede blikke. Her var hun en fremmed. Det vidste hun. Disse mennesker kendte Viktor og hans livsstil de senere år. Nogle vidste måske om Anne. Ingen kendte konen.
Kan du se far? sagde Sofie.
Ikke endnu. Nadja så sig omkring. Vi finder ham.
Viktor stod ved bagvæggen, der hvor et bord med snacks var. Han talte med to herrer i mørke jakkesæt, den ene genkendte hun. Bent Madsen, NordicStens gamle partner stor mand med hvide krøller og tunge øjne. Viktor havde altid haft en respekt for ham. Eller frygt? Nadja forstod aldrig forskellen.
Ved siden af Viktor stod Anne.
Nadja så hende for første gang, selvom hun i tankerne havde kendt hende længe. Ung, høj, i tætsiddende blå kjole, håret perfekt sat. Smuk. Nadja konstaterede det uden bitterhed som man konstaterer vejret. Smuk pige. Otteogtyve. Hånden let på Viktors underarm.
Der står far, sagde Sofie roligt. Med damen i blåt.
Nadja gik frem. Langsomt. Flere vendte sig. Man gav hende plads. Hun så ikke til siderne, bare frem mod bordet og manden ved det.
Viktor opdagede hende med det samme. Hans ansigt skiftede øjeblikkeligt. Munden blev først lidt åben, så smal. Hans øjne blev kolde.
Nadja, sagde han lavt. Hvad laver du her?
Jeg er til jubilæum i dit firma, svarede hun roligt. Ti år. Det er da noget, synes jeg.
Bent Madsen kiggede på hende, så på Viktor, så på hende igen.
Fru Pedersen? sagde han og lød både varm og forundret. Det er længe siden. De ser strålende ud.
Godaften, Bent. Hun smilede til ham. Dem ligeså.
Anne trådte et halvt skridt bagud. Hånden gled af Viktors arm.
Sofie, som stod lidt bagved, trådte nu lidt frem. Femten år. Mørke øjne, rank ryg. Hun så på Anne med et blik så ubarmhjertigt ærligt, kun børn kan give.
Far, sagde Sofie så, uden at hæve stemmen, men tydeligt nok til at folk lyttede. Hvorfor stod du lige og holdt om hende dér? Det er jo ikke mor.
Stemningen stivnede omkring dem. Som om nogen havde skruet ned for musikken. Mændene ved Bents side udvekslede blikke. En kvinde med perlehalskæde vendte hovedet.
Viktor blev bleg, også gennem solbrændtheden.
Sofie, begyndte han. Det er bare forretning, jeg forklarer
Far, jeg er ikke lille, svarede Sofie. Emil og jeg har vidst det længe.
Emil stod tavs ved sin søster. Han sagde intet, men så på sin far.
Bent hostede svagt og satte glasset, han holdt, fra sig.
Viktor sagde han, og i det ene ord lå alt: irettesættelse, pause, og det som venter. Jeg ser, I har familieforhold at ordne. Vi taler senere.
Han nikkede til Nadja, høfligt, gammeldags, og gik. De andre to fulgte efter.
Anne sagde lavt:
Jeg må vist lige se til maden.
Hun var væk på et sekund.
Viktor og Nadja stod alene, hvis man ikke regnede børnene med. Han så på hende med det udtryk, hun tidligere havde tolket som træthed, men nu forstod som rådvildhed. Ikke vrede. Ikke irritation. Han vidste ikke, hvad han skulle gøre.
Nadja, sagde han grødet, ved du, hvad du har gjort?
Jeg gik til dit firmas jubilæum. Hun gentog det blidt. Ti år. Det er noget særligt.
Hun tog en af de nærmeste glas fra bakken. Champagne, boblerne steg pænt.
Du kunne have blevet hjemme, hviskede han. Som jeg bad dig.
Det kunne jeg, nikkede hun. Men det gjorde jeg ikke.
Hun så på ham og mærkede, at noget faldt på plads. Ikke vrede, ikke triumf. Klarhed. Hun så denne mand i det dyre jakkesæt, med de eksklusive manchetknapper og slips, manden hun havde lavet mad til, vasket skjorter for, opdraget børn med gennem treogtyve år og tænkte kun på, hvor meget tid hun havde spildt.
Jeg skåler for dit firma, sagde hun. Og så går jeg. Børnene er trætte.
Hun vendte sig mod børnene.
Kom, sagde hun dæmpet.
De gik mod udgangen, og Nadja mærkede blikkene. Egentlig ligeglade blikke nu, ikke hårdere end det, hun allerede havde udstået.
Ved døren tog Emil hende under armen.
Du var sej, sagde han.
Jeg gik bare, svarede hun.
Du gik, nikkede han. Det er nok.
Derhjemme tog hun kjolen forsigtigt af, hængte den op. Vaskede sit ansigt. Lå i sengen og sov for første gang længe uden den anstrengte vågenhed, der var blevet hendes standard. Sov hårdt, til klokken ni.
Det, der kom bagefter, kom langsomt, men uundgåeligt som forårets tøbrud. Ikke dagen efter, ikke ugen efter, men i løbet af to uger efter festen. Nadja hørte om det i stumper fra Tove, der havde kontakter, og fra Sofie, der havde set faderens smser på køkkenbordet.
Bent Madsen trak sin støtte til det nye byggeprojekt stille og diskret. Efter jubilæet ringede han og sagde, at de måtte vente. Bent, gammeldags, mente stadig, at familieliv betød noget. Ikke at Viktor havde haft en affære det har folk. Men at han havde vist hende frem til en officielt fest i stedet for sin kone. Det var mod husets orden. Bent accepterede ikke den slags.
Derefter forsvandt andre samarbejder. Firmary, som omdømme, tager år at opbygge og minutter at tabe. Pludselig blev bestyrelsen nysgerrig efter, hvorfor nogle kontrakter var uden om de normale procedurer. Det handlede ikke længere om kjole eller Anne men ét løst bræt kan trække andre med sig.
Anne forlod NordicSten tre uger efter festen. Roligt, uden skandale; hun sagde bare op. Viktor gik nogle dage rundt som én, der havde fået væltet gulvtæppet væk.
En aften satte han sig hjemme ved spisebordet. Nadja satte en tallerken suppe foran ham og gik ind i stuen. Han sad længe. Hun hørte hans sukke.
Senere bad han hende komme ind.
Nadja. Vi er nødt til at tale sammen.
Det er vi, sagde hun. Men først: Vil du tale, eller vil du bare have, jeg lytter?
Han forstod ikke straks forskellen. Så gik det op for ham.
Undskyld, sagde han.
Nadja sad overfor ham, rolige hænder i skødet. Hun så på ham og tænkte: for sent. Ikke i vrede, men fordi tilgivelse kræver liv, og det var borte mellem årene og ordet tante.
Jeg hører dig, sagde hun.
Det var ikke tilgivelse. Han forstod det.
Hun tog skilsmissesnakken op selv, en måned senere, stille, med en advokat. Tove hjalp hende til én med forstand. Lejligheden blev delt. Børnene blev boende hos Nadja. Viktor modsagde ikke det eneste.
Mens skilsmissen stod på, åbnede Nadja sit eget ateliér kun to værelser, rundt om hjørnet. Hun havde længe overvejet, hvad hun skulle. Et bageri ville være nemmere men hendes hænder huskede nål og stof. Maren, hendes gamle chef, var pensioneret, men råbte i røret: Det skulle du have gjort for ti år siden, Nadja.
Hun smilede for første gang længe. For ti år siden havde hun ikke kunnet tage springet. Nu gjorde hun det.
De første måneder var seje. Pengene var småt, kunder få, hun arbejdede fra morgen til nat kom hjem med ryggen værkende og kridt under neglene. Sofie dukkede nogle gange op og lavede lektier i hjørnet ved et lille bord, spiste madpakker og spurgte sommetider til stoffer hun havde et uventet øje for farver og snit. Nadja bemærkede det og lod det hvile i hende uden planer.
Emil havde sit at slås med. Viktor forsøgte at se ham, ringede, foreslog møder. Emil gik, tog tilbage, tavs. En aften sagde han:
Han vil have, jeg forstår ham.
Og gør du?
Nej Hvordan forstår man én, der føler skam over sin kone? Mor, du har jo aldrig gjort noget galt. Du var bare normal.
Tak, min dreng.
Jeg mener det.
Stillhed.
Jeg har problemer med Maria pigen.
Nadja så op.
Hun siger, at efter alt det her, ved hun ikke, hvilken slags far jeg bliver. Hun er bange for, jeg gentager det.
Det er ikke din skæbne, Emil.
Jeg ved det. Men hun gør ikke.
Nadja tænkte sig om.
Giv hende tid. Lad hende se, hvem du er. Ord hjælper ikke kun tid.
Han nikkede. Det stod på længe. Nadja bekymrede sig svagt, men blandede sig ikke. Børn skal have plads til selv at finde vej. Det lærte hun sent, men hun lærte det.
Atelieret voksede, men langsomt. Efter et år fik hun faste kunder. Efter halvandet kom de første ordrer på brudekjoler de sværeste, men bedst betalte. Nadja ansatte en ung pige, Lene ikke Anne, men Lene dygtig, stærk karakter. De arbejdede tavst, forstod hinanden uden ord; samarbejdet gled.
Tove kom jævnligt forbi til te blandt stoffer og trådsnelller, snakkede om helbred, om børnebørn, om hvad der tæller i livet. En dag sagde Tove:
Ved du, hvad jeg godt kan lide ved dig? Du er ikke vred.
Jeg kan da godt være, indrømmede Nadja.
Nej. Du kan blive fortørnet, men ikke vred. Vreden æder én op. Din forsigtige indignation fortager sig igen.
Nadja tænkte over det og nikkede.
Sofie nærmede sig sytten og meldte uden dramatik, at hun vil læse design. Hun kom bare en dag med sin mappe og lagde den foran mor. Nadja bladrede længe. Der var fejl, ja, men også liv.
Det her er din vej, sagde hun.
Du er ikke imod?
Nej. Du kender din vej bedre, end jeg gør.
Sofie smilede forsigtig, men varm.
Mor. Du er blevet en anden.
En anden?
Tidligere sagde du: Hvad siger far? Hvad mener folk? Nu spørger du aldrig.
Nadja så på datteren.
Jeg lærte det sent.
Men ikke for sent. Sofie samlede sine tegninger. Du er okay.
Det var det bedste, hun havde hørt i årevis. Bedre end ros, bedre end komplimenter. Bare et du er okay af et menneske, der ser dig ærligt.
Viktor så hun sjældent. Han kom nu og da for at hente børnene eller noget de havde glemt. Nogle gange så han ud, som før, til andre tider knap så sikker. Hun hørte, at NordicSten var blevet overtaget, og at han nu var ansat længere nede som almindelig projektleder. Et fald, ja men Nadja dvælede ikke længe ved det. Hun havde sit.
Sommeren tre år efter skilsmissen blev god, varm. Atelieret flyttede til større lokaler, hun fik nu tre ansatte. Om aftenen sad Nadja ofte på sin lille altan og kiggede ud over byen med en kop te. Ikke hver aften, som oftest sad hun over regnskaber men nogle gange bare sad hun og opdagede: Det føles okay. Ikke lykkelig som i romaner. Bare roligt. Træt men godt.
Den samme efterår kom han.
Hun så ham gennem butiksvinduet, mens hun sad med en kaffe og tegnede. Viktor stod ved døren, usikker. Hun så straks, at han var ældet. Ikke bare alderen men på den måde mænd gør, når de mister fodfæstet. Skuldrene var sunket. Jakkesættet pænt, men lidt gammeldags.
Hun gik ham i møde.
Viktor. Kom ind.
De satte sig i hendes lille mødelokale to stole, et bord, en vase med tørrede blomster. Hun lavede te, satte den foran ham.
Hvordan går det? spurgte han.
Fint, svarede hun. Meget arbejde. Det går godt.
Jeg har hørt det. Han så på hende. Du er sej.
Hun svarede ikke. Holdt bare koppen i begge hænder, som hun plejede.
Nadja. Han tav. Jeg har tænkt meget.
Du har tænkt, gentog hun. Uden spørgsmålstegn.
Jeg tog fejl. På mange punkter. Det ser jeg nu.
Viktor
Nej, lad mig sige det. Han løftede blikket. Du var en god kone. Du holdt hjemmet sammen. Opdrog børnene. Jeg bemærkede det aldrig. Eller måske bemærkede, men tænkte, det bare var sådan. Det faldt jo bare. Han tav. Jeg gik fejl.
Nadja så på denne lidt slidte mand overfor, som var ham hun giftede sig med, ham der sagde tante, ham, der sad tomt, da Anne var gået. Alle var én mand. Hun vidste det nu.
Jeg hører dig, sagde hun.
Jeg tænkte Han brød af. Nej, det er fjollet.
Sig det.
Jeg tænkte, om man kunne ikke begynde forfra, det ved jeg godt, men ses. Talt sammen. Jeg er alene, Nadja. Meget alene.
Stilhed.
Nadja satte koppen. Så ud af vinduet: det grå efterår, blade på fortovet, en cykel ved lygtepælen. Så på ham.
Viktor, sagde hun, jeg er ikke vred på dig mere. Ikke rigtigt. Det er væk. Jeg ærgrer mig over årene. Ikke over dig, men over årene som de blev. Det er alt.
Nadja.
Lad mig tale færdig. Blidt men bestemt. Du er ikke alene. Du har børnene. De forlader dig ikke. Men jeg kan ikke give dig det, du søger. Jeg ved ikke præcis, hvad det er samtale, vane, ikke at være alene. Men jeg kan ikke.
Hvorfor?
Hun tænkte sig om. Ikke for at såre ham. For at finde det rigtige ord.
Fordi jeg omsider er blevet mig selv. Hun sagde det uden patos, nøgternt. Det tog mig mange kræfter. Jeg vil ikke gå baglæns.
Han tav længe. Så på teen, han ikke havde drukket. Nikkede langsomt.
Jeg forstår.
Det ved jeg, du gør.
Børnene… begyndte han.
Dine børn er dine nu, sagde hun. Du tager dig af dem. Det er ikke min opgave mere. Tal med dem. Emil havde det svært. Men han er åben, hvis du virkelig møder ham.
Viktor rejste sig. Rettede jakken den vane hun havde set i årevis. Så kendt.
Kjolen klæder dig, sagde han.
Hun så ned. I dag bar hun en anden. Mørkeblå, enkel. Hun havde selv syet den sæsonen før.
Tak, sagde Nadja.
Han gik. Hun hørte døren til atelieret, så stilhed.
Nadja blev siddende lidt. Det var stille, det trak lidt i lokalet. Tørrede blomster, kold te på bordet, hendes skitser for enden.
Så rejste hun sig, tog koppen, hældte den ud, skyllede den. Tog blyanten og bøjede sig over arbejdet.
Lene dukkede op i døren.
Fru Pedersen, den næste kunde venter.
Sig, jeg kommer om et øjeblik, sagde Nadja.
Lene nikkede og lukkede døren.
