Jeg var ung, da jeg første gang mødte den mand. Han behandlede mig vidunderligt, overdængede mig med komplimenter og opførte sig som en drømmemand. Men så snart han havde fået, hvad han ville, forsvandt han sporløst fra mit liv. Bruddet knuste mig fuldstændigt, men jeg anede dengang ikke, hvor store konsekvenser vores møder ville få.
Jeg blev rystet i min grundvold, da jeg opdagede, at jeg var gravid. I starten holdt jeg det hemmeligt for alle; jeg havde ikke overskud til andet. Men maven voksede jeg kunne ikke blive ved med at skjule det, især da jeg allerede var i fjerde måned. Til sidst tog jeg mig sammen og fortalte det til min mor. Hun gik straks videre til min far. Alt jeg fik fra ham, var vrede ord og bitre anklager.
Trykket af skammen og frygten for snak i nabolaget, pressede mine forældre mig til at få foretaget en abort, selvom lægerne advarede om risikoen for mit helbred. Modvilligt gav jeg efter – og de følgende dage græd jeg mig selv i søvn, sønderrevet af skyldfølelse over at have svigtet mit barn. Jeg bønfaldt Gud om tilgivelse for min handling. Livet mistede enhver mening. Jeg ønskede bare at forsvinde. Mine forældre forholdt sig kolde og tavse. Det eneste, der betød noget for dem, var familiens gode rygte.
Efter det besluttede jeg mig for at flygte. Det tog mig næsten to år at slippe væk fra deres hjem. Jeg fuldførte min uddannelse i Århus og opbyggede en succesfuld karriere for mig selv.
I dag har jeg opnået alt det, jeg før kun turde drømme om. Men én ting kunne jeg ikke købe for alle mine kroner: en familie. Jeg har for længst mistet muligheden for at blive mor. Jeg har mødt mænd, fået frierier, men hver gang sandheden om min ufrugtbarhed kom frem, gled de væk fra mig, en for en. For alt dette giver jeg mine forældre skylden de fratog mig chancen for at opleve den lykke, moderskabet kunne have givet mig.
Jeg har ikke ønsket kontakt. Ikke engang at se dem. Da min far fik et hjerteanfald, og min mor tryglede mig om at komme, sagde jeg nej. De sveg mig. Som et plaster på samvittigheden sender jeg dem penge hver måned. Men inderst inde mener jeg, at forældre bør støtte deres børn ikke vende dem ryggen, når verden kollapser. Mine forældre forstod aldrig, hvor dybt de svigtede.
