Jeg stod i køkkenet i vores lille lejlighed på Nørrebro, da Freja vågnede med et fredfyldt smil på læben. Hun mærkede, at Mikkel lå ved siden af hende, hans ånde var varm på hendes nakke, og hun smilede igen.
Pengene til bryllupsrejsen var allerede sat til side omkring 30000 kr., som hun havde sparet i årevis. I går fortalte hun Mikkel om det, og han lyttede i en halv time, roste hende for at være så flittig, og sagde, at han ikke kunne have truffet et bedre valg af brud.
Kun et par uger tidligere havde Freja tvivlet på, om hun havde gjort det rigtige. Mikkel havde introduceret hende for sin familie, og hun havde følt sig som en fremmed blandt dem. Men det afgørende var, at hun var en rig brud med et gift i form af den gamle, lille to-cylindreredsel fra hendes bedstemor. Det var den bil, de delte, mens de boede sammen.
Et af værelserne i lejligheden var låst med en nøgle. Det var Bedstemors værelse. Freja havde ladet alt stå, som det var, da Bedstemoren levede: den gamle kommode, den gyngende lænestol, skrivebordet med papirerne og hylderne fyldt med farverige garnnøgler. Selvfølgelig ville dette rum få en ny indretning efter brylluppet, men indtil da forblev det uforandret.
Af og til gik Freja ind om aftenen, satte sig i lænestolen, tændte den gamle gulvlampe og tænkte over sit liv. Mikkel brød sig ikke om disse stille stunder; han kaldte dem for en lunefuld melankoli, men han kunne ikke gøre andet, end at mumle, at så meget plads gik til spilde.
I sin egen familie var Freja den ældste. Forældrene indså hurtigt, at de kunne bruge hende som barnepige, og snart lå ansvaret for den lille søster og bror på hendes tynde skuldre. Det var en evig strøm af kritik: Du har ikke ryddet ordentligt, du har vasket forkert, du har klædt dem forkert på Sønnen og søsteren vænnede sig hurtigt til, at Freja altid var skyld i alt, og de udnyttede situationen. Da Freja afsluttede skolen, pakkede hun sine simple ting og flyttede ind hos Bedstemoren.
Bedstemoder Karla elskede Freja. Hun kaldte hende solstråle, bagte hjemmebagte boller og lærte hende at leve på Guds vej. En morgen kravlede Freja ud af den varme dyne, løb ind i køkkenet og stegte hytteostpandekager til morgenmad. Mens hun strakte sig og gøs, kom Mikkel ind, satte sig ved bordet, tog en tallerken fyldt med varme pandekager og dyppede dem i en tykkere skefuld creme fraiche.
Hør nu, Freja sagde han efter den femte pandekage. Jeg har tænkt på den bryllupsrejse. Hvad siger du til, at vi i stedet bruger de penge på en bil? Vi mangler kun lidt til en udbetaling, så kan vi få et lån, de giver os.
Freja så overrasket på Mikkels fedtede ansigt, men sagde intet, mens hun hørte låsen på hoveddøren snurre. Før hun nåede at blive forskrækket, brød en lille skare ind i gangen: svigermor Lise, hendes datter og en 18årig søn. Ved siden af dem stod tre kufferter og en taske.
Hej, brud, velkommen! råbte Lise fra døråbningen. Vi besluttede lige efter vores snak med dig i går, at vi kommer direkte hertil, så vi ikke behøver at trække i længe.
Freja så igen på Mikkel, som ivrigt begyndte at samle kufferterne og bære dem ind i Bedstemors værelse.
Freja, åbn døren sagde Mikkel. Vi skal selvfølgelig gøre rent, flytte den larmende lænestol ud på altanen, dække den med plastik, så den klarer sig, og resten af møblerne kan blive hvor de er. Vores lille Viktor kan bo her, så han ikke skal tage bussen til universitetet, det er kun fem minutter herfra. Så kan vi smide de gamle garnnøgler, hvis vi vil.
Hvad mener du med Viktor får plads nok? Og hvorfor skal jeg smide noget? Hvor fik Lise nøglen til lejligheden? hviskede Freja næsten uhørligt, mens hun begyndte at forstå formålet med dette tidlige familiesammenbrud.
Hvorfor, ellers? indførte svigermor Lise. I lever fint, takket være Gud, men brylluppet er om to uger. I vil købe en bil, sagde Mikkel til mig i går. Har I kun ét tomt værelse? Så kan Viktor bo der, så hans vej til universitetet bliver kortere, kun fem minutter fra jer.
Kan du ikke give vores bror et sted at bo i et stykke tid? Det er på tide, at det gamle rod bliver smidt ud. Vi havde altid planlagt et børneværelse her sagde Mikkel med et stort smil, som om han viste sin maskuline snilde.
Mikkel har allerede fundet en bil hoppede Sofie, Mikkels livlige søster, ind i samtalen. En fed bil, vi kan låne penge til, og så kan du bestille en tur til havet. Sådan en chance må man ikke misse!
Så er du nødt til at finde nøglen til værelset, mens jeg serverer flere pandekager sagde Mikkel, mens han gik tilbage til køkkenet. De er så lækre med creme fraiche!
Freja satte sig på den slappe sofa, som Mikkel havde smidt sammen, og tænkte: At gå uden morgenmad var forståeligt. Den kommende familie var som en gråspurv, klar til at rydde bordet og køleskabet, mens hun igen skulle bære indkøbsposer om aftenen. Hun vidste, at hun ikke kunne regne med Mikkels hjælp da han flyttede ind, sagde han, at de skulle leve af hendes løn, mens han sparede til en større bolig.
Tænker du virkelig at bo i den gamle lejlighed på udkanten af byen for resten af livet? spurgte Mikkel forretningsmæssigt.
Freja protesterede ikke, for brylluppet var allerede planlagt til om et halvt år. Så blev overraskelserne flere: Mikkel havde allerede lavet kopier af nøglerne til lejligheden, så Lise kunne låse op. De besluttede, at Viktor skulle bo hos dem, men hvorfor skulle Freja skulle udholde så meget i et hus, der egentlig var Mikkels?
Den sidste dråbe var den berømte bil. Freja havde drømt om havet siden barndommen. Hendes forældre havde kun taget hende på stranden to gange, da hun var lille, men aldrig længere. Så hun besluttede, at bryllupsrejsen måtte blive uforglemmelig: en tur til Grækenland, en fin hotel på Kreta, en færge til Sicilien, antikke templer, græsk vin på hotelterrassen og et værelse med havudsigt.
Hun brød ud i stille tårer, som et barn, mens minder om Bedstemoder Karla dukkede op. Karla sad i sin yndlingslænestol, hendes milde øjne så på den grædende barnebarn. Bare rolig, min lille sangfugl, ægteskabet er ikke en byrde. Find den, der elsker dig, og den, der elsker, vil tage sig af dig. Sådan skal du lede efter omsorg, sagde hun.
Beslutningen kom hurtigt. Fra køkkenet lød glade stemmer fra hendes slægt, som nu ikke længere var slægt. Og manden, som hun så ikke som manden, men som en forlegen gæst.
Hun ringede først til sin chef og bad om fri to uger før den officielle ferie. Så kontaktede hun Mariane, sin universitetsveninde, og bad hende passe på lejligheden, så familien ikke lavede ballade i hendes hellige ro. Mariane boede to døre ned og sagde med et smil: Jeg ordner hurtigt tingene, du vil se, hvad de har fundet på!
Efter at have ryddet i lejligheden ringede Freja til rejsebureauet, hvor hun allerede havde kigget på en tur til Grækenland. De fandt en varm last minute-pakke, og kufferten var allerede pakket. Hun havde drømt om havet så længe, at hun havde samlet alt, før brylluppet overhovedet fandt sted.
Omkring femten minutter senere stod hun ved døren til lejligheden, lukkede den stille bag sig og efterlod et kort: Brylluppet annulleres. Nøglerne gives til Mariane. Køb din egen bil. Ikke længere din Freja. Hun gik ud mod lufthavnen i København, hvor hendes telefon vibrerede med uendelige mistede opkald og rasende beskeder: Er du skør?! Hun slukkede den igen.
Ja, jeg er skør! lød en fjern stemme inde i hende, som om barndommens sorgede hvisken brød frem. Men et smil fra Bedstemoder Karla lyste i hendes hukommelse, og hun gik videre med håbet om, at havet ville give hende den frihed, hun så længe havde længtes efter.
