Jeg blev gift kun tre måneder efter, at jeg tog studentereksamen.
Jeg var kun 18 år gammel, min skoleuniform hang stadig i skabet, og mit hoved var fuldt af drømme.
Hjemme vidste alle, at jeg havde en kæreste.
Mine forældre bad mig om at vente, studere videre, udnytte den mulighed de ville give mig for at komme på universitetet.
Men jeg lyttede ikke.
Jeg giftede mig med en mand, fem år ældre end mig, overbevist om at kærligheden ville holde til alt.
Vi flyttede ind i et lejet værelse, med en lånt seng, en gammel komfur og et køleskab, som brummede som en traktor.
De første år var et kapløb med udmattelsen.
Allerede som 20-årig var jeg gravid med vores første datter, og ikke længe efter kom vores anden barn.
Han arbejdede en tid, kom hjem træt, irritabel, ofte uden fuld løn.
Jeg fandt på mirakler i køkkenet: strakte risene, sparede på olien, lærte at lave linser på ti forskellige måder.
Jeg vaskede tøj i hånden, slæbte spande med vand, sov kun få timer.
Jeg kunne ikke lide at tale om mine problemer.
Udefra så jeg rolig og organiseret ud, en “godt gift” kvinde.
Indeni var jeg udkørt.
Efter fem års ægteskab nu med et lille eget hus, socialbolig faldt det hele fra hinanden.
Jeg hørte, at han havde en affære med en gift kvinde.
Det var ikke blot snak.
Kvindens mand begyndte at opsøge ham, skrive til ham, dukke op nær vores hjem.
En morgen pakkede han sit tøj, sagde han skulle væk “et par dage,” og kom aldrig tilbage.
Han forlod ikke bare huset; han efterlod mig alene med to små børn, regninger der skulle betales og et hus der skulle vedligeholdes.
Der begyndte mit virkelige liv som enlig mor.
Jeg tog arbejde som rengøringsassistent på en skole.
Jeg stod op klokken 4:30, gjorde halvvejs frokosten klar, vækkede børnene, afleverede dem hos min mor og gik til skolen.
Min løn rakte kun til det allermest nødvendige.
Der var måneder, hvor jeg måtte vælge mellem at betale for vand eller købe nye sko til børnene.
Der var uger med brød og bønner, ris med æg, tynd suppe.
Jeg bad aldrig om hjælp.
Jeg bed tænderne sammen og fortsatte.
Min mor var min støtte.
Hun hentede børnene fra skole, lavede mad til dem, hjalp dem i bad, hjalp med lektierne.
Jeg kom hjem om aftenen, knækket af træthed, med smerter i ryggen.
Nogle gange satte jeg mig på sengen og græd stille for mig selv, så ingen skulle høre det.
Jeg ville ikke have, at de skulle vokse op og have ondt af deres mor.
Imens vendte han ikke tilbage.
Af og til sendte han en besked undskyldninger, løfter der aldrig blev holdt.
Børnebidraget kom når han besluttede hvis det overhovedet kom.
Jeg lærte ikke at basere min hverdag på det.
Jeg solgte forsikringer for at reparere taget, arbejde ekstra på kontorer, gav private undervisning i fotografi (jeg havde selv lært det).
I weekenderne vaskede jeg tøj i hånden til langt ud på natten, fordi jeg ikke havde en vaskemaskine.
Årene gik.
Min ældste datter voksede op og så sin mor tage afsted tidligt og komme sent hjem.
Hun lærte ansvar fra barnsben.
Min lille søn blev disciplineret, seriøs og beskyttende.
Jeg havde intet socialt liv.
Ingen tid til at møde venner, gå ture eller holde ferie.
Min hvile bestod af stille nætter, hvor alle sov.
Den dag min datter blev færdig med sin jurauddannelse græd jeg som aldrig før.
Jeg så hende i kappe og hat, selvsikker, veltalende, og mindedes det 18-årige pige, der satte studier på standby for kærligheden.
Jeg følte, at min opofrelse ikke var forgæves.
Da min søn blev færdig som officer i hæren rank ryg, skarpt uniform mærkede jeg den samme klump i halsen.
Nu ser jeg tilbage og er stadig overrasket over alt det, jeg har været igennem.
Jeg har været enlig mor det meste af mine børns opvækst.
Jeg har opdraget dem med hårdt arbejde, disciplin og kærlighed.
Ingen gav mig noget.
Ingen bar mig gennem tilværelsen.
Og alligevel står vi her.
Jeg blev gift kun tre måneder efter, at jeg havde afsluttet gymnasiet. Jeg var blot 18 år gammel, min studenterhue lå stadig på hylden, og mit hoved var fuld af drømme.