Min veninde Rigmor ejede en lille skønhedssalon i hjertet af Odense, og hun var både gavmild og snu. Hun overøste jævnligt sine veninder med små gaver og forlangte aldrig én eneste krone for behandlingerne, som blev givet med et smil. Jeg syntes, jeg ville gengælde hendes venlighed og hjalp hende gerne med at passe hendes to døtre fra det første ægteskab. Rigmor havde forladt sin første mand på grund af hans grænseløse nærighed, som endda gik ud over pigernes madpakker og strømper. Senere splintrede misundelsen fra hendes anden ægtefælle forholdet, og mand nummer tre havde ført hende bag lyset, hvilket udløste endnu en skilsmisse. De kvikke skilsmisser havde dog givet hende ro til at beholde ejerboligen på vejen, fri for besværlige opdelinger.
Selvom hun ofte forsøgte at finde mig en kær kæreste, blev det sjældent til noget i det myldrende liv. Men så mødte hun en dag Ejnar, en taxachauffør, mens hun kørte gennem regnvåde gader. Han havde smilende grønne øjne, og hendes tvivl om hans udseende forsvandt hurtigt, da de talte sammen. En uge senere lod han hende hilse på sin mor, som han tiltalte kærligt Mor Jytte. Jytte virkede venlig ved første øjekast, men hendes opmærksomhed blev hurtigt omklamrende næsten som om vi trådte ind i en silkehandske, der blev strammet for hårdt.
På trods af Ejnars 34 år ringede hans mor konstant, dukkede jævnligt op og blandede sig i deres forhold med mærkværdige råd. Én gang spurgte hun til, om de kyssede hinanden, inden de tog på arbejde; det var, ifølge hende, opskriften på ægte dansk huslykke. Hver gang hun anede mindste ridse i samlivet, blev hun stormende involveret, og det føltes som at bo under et tykt uldtæppe trygt, men overvældende varmt og umuligt at trække vejret under.
Nogle gange kom Jytte sent hjem fra sit eget arbejde, lavede frikadeller eller leverpostej og blev hængende med undskyldningen om at hjælpe til selvom det bare blev endnu en grund til at blive. Ejnar var ganske tilfreds med at have to kvinder om sig én i køkkenet og én i soveværelset og trængte aldrig for alvor til at løsrive sig fra sin mor.
Til sidst indså Rigmor, at hun måtte bryde ud af det uvirkelige klæde, hun pludselig befandt sig viklet ind i. Hun slap fri fra svigermoderens kvælende favntag, og da hun vågnede, smagte den kølige danske morgenluft endnu mere af frihed.
