Rør mig ikke! Fjern dine hænder! Åh! Folk, hjælp! råbte den unge pige højlydt.
Ane løb hen for at hjælpe, men på den mudrede sti gled hun, vrikkede anklen og faldt næsten omkuld. Da hun samlede sig, var den skrigende pige allerede flygtet. Efter at have børstet det mudrede, brune frakke af, løftede Ane blikket og så en meget gammel mand ligge på vejen, dækket af lort, som kæmpede for at rejse sig. Hans hænder var dybt blodige. Det var ham, der havde skræmt den råbende pige. Det var efterår, himlen grå, gaden mudret efter regnen, og skumringen begyndte at sætte sig.
Den ældre mand mumlede noget uforståeligt og rakte de blodige hænder mod Ane. Hun følte en klump i maven.
Han er fuld! Hold dig væk fra ham! råbte en kvinde, som også gik ad stien. Hun gik forbi den liggende mand, løftede sin sammenfoldede paraply som en slags skjold. Hun trak et par skridt tilbage, vendte sig mod Ane og sagde:
Hvad står du og gør? Har du så få problemer? Sådan noget for en flaske, du ved hun gik videre mod de oplyste rækkehuse, hvor mange gadelamper brændte.
Bag den mudrede mand og den forvirrede Ane lå en øde jord, ved siden af en betonmur med pigtråd på toppen. Ane vidste, at der bag muren lå grunden til en gammel maskinfabrik. Fra anden side svajede de høje poppeltræers grene i vinden. Skumringen blev mørkere for hver minut.
Mmm mmm fortsatte den uheldige mand med sine stønnende lyde.
Går det dårligt? Skal vi ringe efter ambulance? spurgte Ane forsigtigt, bange for at komme for tæt på. Manden rystede hovedet i benægtelse, mumlede videre og pegede på en pose, der lå ved siden af ham i mudderet. Han var skrøbelig, næsten spinkel og meget gammel.
Ane fik medlidenhed for ham. Hun huskede sin bedstemor, som havde opdraget hende til aldrig at gå forbi andres nød. Men kort før sin egen død, da Ane allerede var voksen, universitetseksamen i bagagen og havde et fast arbejde, havde bedstemor advaret: I dag er tiderne anderledes. Hvis du griber ind uden at være læge, kan du ende i retten. Ring hellere 112. Alligevel gik Ane ind i en anden retning.
Hun bøjede sig over den gamle mand, som nu mumlede højere og strakte sine blodige hænder frem. I hans højre hånd holdt han store glasflaskeskræller. Fra Ane løb tårerne af medfølelse. Hun trak en pakke fugtige servietter frem fra tasken, smidte flaskeskårene i en affaldsspand og tørrede omhyggeligt hans hænder. Så hjalp hun ham på benene det var svært, men hun klarede det. I det øjeblik mindedes hun, hvordan hun i et år havde passet sin egen bedstemor, da hun blev sengeliggende.
Gudskelov, mine hænder er stærke mumlede Ane. Hvor skal vi hen? Hvor bor du?
Den gamle mand mumlede igen, men hans ben var svage. Ane tvivlede på, om han var beruset eller blot ute af stand til at tale. Hun huskede bedstemorens ord om hvem ikke kan sige noget, er ofte den, der har set mest. Alligevel besluttede hun at hjælpe ham videre; han lå i mudderet, var kold og kunne blive syg.
Hvor bor du? gentog Ane.
Den gamle pegede med hånden mod de lysende rækkehuse i distance, mod den varme glød fra vinduerne. Han gik langsomt, hans skridt vaklede, og han var tydeligt krum i ryggen.
Ane opdagede også, at manden havde den samme mudrede pose med sig. Der klirrede små glasflasker svagt i takt med hans skrøbelige skridt.
«Måske ville han aflevere dem, men faldt og knuste dem, da han faldt,» tænkte Ane, mens hun holdt ham under armen. Det er dem, der har såret ham Eller var flaskerne allerede knuste fra starten? Hvorfor havde han dem så?
Da de nåede frem til den nærmeste indgang, mumlede den gamle mand igen og viftede med hænderne. Det måtte være hans hjem.
Dørklokke sagde Ane forvirret. Vi kender koden ikke. Er det den rigtige indgang?
Den gamle løftede en hånd og pegede med fingrene: tre, så et, så tre, så et.
Treogtyve? Eller tretten? tænkte Ane, men trykkede på knapperne alligevel. En kvindes stemme svarede med en anspændt tone.
Jeg kommer ned! lød råbet. Minutterne gik, den gamle mumlede igen, og posen rystede, så små glasstykker sang.
Døren fløj op, og en kvinde i trettiårene og en mand i samme alder trådte frem.
Morfar! udbrød kvinden og krammede den ældre mand. Tusind tak! Tak for alt!
Hun vendte sig mod Ane, mens manden støttede den gamle på armen og førte ham ind i trappeopgangen.
Vent et øjeblik, jeg holder døren, så den ikke lukker, mens I kommer ind, sagde hun og holdt døren på klem.
Ane stod måbende i den lille gård, som hun aldrig før havde set. På første sal lå en lille købmandsbutik, og hun havde set husene mange gange på sin løbetur til fitnesscentret på den samme sti, hvor den gamle mand var faldet.
Her! sagde kvinden, mens hun rakte en lille æske til Ane. Æbler fra vores træ. En rigtig god sort, søde og duftende. Min far plantede træet for mange år siden.
Det behøver I ikke, sagde Ane, mens hun mærkede en let forlegenhed. I bør nok lade ham få sine sår renset på skadestuen, så der ikke kommer smuds i sårene. Jeg behøver ingen æbler Hvorfor? Jeg har blot hjulpet lidt.
Det er ikke lidt, sukkede kvinden. Jeg hedder Kirstine, og min mand hed Jens. Den ældre her er Mathias, en krigsveteran. Har I et øjeblik? Så vil jeg fortælle, hvorfor vi er så taknemmelige.
Ane nikkede og lyttede.
Mathias fejrede for nylig sit hundredeårs jubilæum, sagde Kirstine stolt. Han var soldat under krigen og blev fanget. For at undgå at afsløre sine kammerater, så han bevidst såre sin egen tunge. Da han slap fri, blev tungen alvorligt betændt og måtte operation. De fjernede størstedelen af den, og han taler nu som en døv.
Ane sad måbende og fordøjede historien.
Han drikker slet ikke alkohol, fortsatte Kirstine. Mange tror han er fuld på grund af hans stemme. En vinter faldt han på vejen og lå flere timer, fordi ingen ville hjælpe. Han fik alvorlig hypotermi og var længe syg.
Hvorfor lader I ham gå alene? udbrød Ane.
Vi lader ham ikke gå, smilede Kirstine. Det er han, som insisterer på at gå ud. Vi har prøvet at overtale ham, men han lytter ikke. Det er min farfars far, min mors far. Vi bor i lejligheden nedenunder, han lod os flytte ind, da vi blev gift. Vi passer på ham, han er en god, venlig mand. Vores lille pige, Liva, faldt engang på samme sti og skar benet på et flaskestykke. Så vi har et net af folk, der samles, drikker, men også samler glas og flasker, så ingen andre bliver såret. Det er hans daglige rutine, uden fridage.
Mens Kirstine talte, tænkte Ane på, at hun havde gjort det rigtige ved at hjælpe. Mange ville have set ham som en fuld mand og gået sin vej.
Vi var allerede bekymrede for ham i dag, ville lede efter ham, hvis han havde fået det værre. Vi glemte hans telefon, så han ikke kunne ringe. Da du ringede på dørklokken, blev vi så lettede, at han var fundet, sagde Kirstine. Vi har købt ham en gangestok og en gåstang, men han afviser dem. Han vil hellere klare sig selv. En ægte kriger!
Ane huskede sin egen bedstefar, også en krigsveteran, som kom hjem fra Berlin, men senere fik et slag i siden og mistede talen. Efter genoptræning kunne han klare sig med linksiden, reparerede selv i haven, skiftede tag på lågen uden hjælp og hans kone slog ham så hårdt i hovedet, at hun næsten gik i panik, da hun så ham balancere på den ustabile træstige.
Selvom Ane kun var en pige dengang, huskede hun hvert ord. Bedstemoderen sagde: Man må ikke bande foran børn, selvom man kan klare sig med de mest farverige udtryk. Sådan gik hun hjem med posen af æbler hun havde taget dem for ikke at såre Kirstine og et varmt hjerte fyldt af minder. Hvor skønt det er, når folk tager sig af hinanden og bekymrer sig for hinanden! For en tåbelig gammel mand i mudder er han faktisk en elsket bedstefar, som venter på hjemmet. Vi må blive blødere og mere opmærksomme på hinanden.
