Bedstemoder Karen stirrede skarpt på mig, mens hun fortsatte at lægge kort på bordet i det hyggelige lille hus på Nyhavn. Jeg sad fastklemt på stolen af frygt, nikkede forsigtigt og så ind i de mørke øjne, som om natten selv havde lagt et slør over dem.
Åh, du minder mig om Nina! Himlen lyser for hende! sukede hun og krydsede fingrene. På hendes læber dukkede et svagt nostalgisk smil op. Ja, din bedstemor var en storslået dame! Højt rejst, majestætisk hals som en svane, og hun var så klog! Det er en skam, hun kun nåede fjerde klassetrin krigen kom i vejen, ellers ville hun have nået langt, tro mig
Hun sank i et kort øjeblik, men rejste sig så igen.
Hvor vild var den unge pige! Kvinder frygtede hende, men hun bekymrede sig kun om sine elskede. lo hun ondskabsfuldt. Nina, selvom hun var gift, kunne hun med et blik få enhver mand til at forsvinde, og hun lo bare i ansigtet på ham! Men din farfars lidenskab var trofast, og hans hjerte var kun for hende. De drillede kun drenge, som om de legede med en fjer. smilede Bedstemor Eva venligt.
Jeg kunne ikke holde mig tilbage.
Bedstemor Karen, har I kendt min bedstemor? spurgte jeg nysgerrigt.
Åh, min skat, vi var som tråden og nålen altid sammen. De drillede hinanden, da vi var unge! blinkede den gamle kvinde, og hendes øjne glimtede som guld. Gæt, hvem der lærte mig at læse kort? spurgte hun med et skævt smil.
Mine øjenbryn løftedes.
Kun Nina? sukkede jeg begejstret.
Netop! bekræftede hun alvorligt.
Hvad ser du i de farverige kort? hun strøg let over dem. Nina kigger blot på dem og forstår alt! Hun kan fortælle, hvad der har været, og hvad der vil ske med en person. Sådan er det, min kære barnebarn! sagde hun stolt. Jeg har langsomt lært denne visdom fra min veninde.
Jeg lo så højt, at mine grå hårstrå under pandebåndet næsten så ud som små horn.
Er det virkelig sandt, bedstemoder? udbrød jeg mellem grin.
Du tæller dig selv som latterlig, pige! sagde den mystiske kvinde med en dyb, hæs stemme og låste mig fast med sit blik.
Et kuldeblink løb ned ad min ryg.
Bedstemoder Karen, undskyld, jeg drillede bare! sagde jeg med tunge øjne.
Åh, du tvivler, Frits! brummede hun, men denne gang blødere. Jeg tilgiver dig. Du er kun ung, hvad kan jeg tage fra dig? tilføjede hun mildt. Men husk: du kan hverken undgå din kommende mand eller din hest!
Jeg så på hende med store øjne.
Har jeg en forlovet? spurgte jeg.
Åh, du smukke pige, vil du kigge ind i fremtiden? grinede hun med hver rynke. Hos os gamle hekse er alt muligt! sagde hun begejstret og greb en ny bunke kort. Måske vil du en dag huske mig og holde op med at spøge, sagde Bedstemor Eva, mens hun spredte kongerne, de fyldige damer, de moustachøse herrer i baret og en vals på håndklædet.
Lærke, se, vejen er faldet! Skal du rejse dig af sted? undrede hun. Du vil finde en forlovet, det er jeg sikker på! mumlede hun for sig selv. Dine øjne er som to små skåle, og ansigtet er også sødt, men alt er kun tomt. De vil ikke røre dit hjerte. så pegede hun på den røde konge. Du vil elske ham, men han er en vildskab. Hold dig væk, ellers vil du græde bittert! sukkede hun og rystede på hovedet. Kan du stoppe elskende dumheder? vinkede hun håbløst fra sig.
Hun lagde endnu et par kort på bordet og lo.
Dette andet kort vil bringe en ordentlig mand! Med ham vil alt gå op i en højere enhed, tro mig! strålede hun. Men det vil ikke ske lige med det samme, min øjenklare ven! strøg blidt mine lyse krøller, og vi lo begge to hjerteligt.
***
Jeg besøgte ofte Bedstemor Karen. Min egen bedstemor havde for længst lagt sig til hvile, men Bedstemor Eva levede alene i sin lille lejlighed på Vesterbro og elskede mig, sin barnebarns veninde, dybt. Jeg mærkede hendes kærlighed, selv om min sjæl tit rystedes, når hun var i dårligt humør.
Bedstemor Karen var berømt som spåkone. Folk fra hele Sjælland kom for at få svar. Hun tog ingen penge, men delte altid en kage eller et glas mælk. Hun var så gæstfri!
En dag sad vi ved et lille bord og spiste en tærte med æg og dild.
Bedstemor Karen, kan jeg lære at læse fremtiden? spurgte jeg forsigtigt, mens jeg tog en mundfuld af tærten.
Bedstemor stoppede pludselig med at tygge og så på mig med sorte øjne som kul. Jeg holdt ud og mødte hendes intense blik. Det så ud til, at hun blev påvirket hendes ansigt blev blødere.
Ja måske kan du mumlede hun eftertænksomt. Kom i morgen, hvis du ikke ombestemmer dig! tilføjede hun strengt. Så lærer jeg dig.
***
Tiden fløj som en let fugl over ukendte marker. Jeg huskede, hvordan jeg som barn løb gennem regnvåde gader i Aarhus, hoppede som en egern over snorene, og sendte papirflyvere op i vinden. Nu havde jeg og mine venner lige afsluttet syvende klasse, gjort praktik og stod i sommerens varme favn. Åh, den fantastiske sommer! Svømmede, solbadede!
Med karaktererne i hånden skyndte jeg mig hjem, så stolt over mine næsten alle femmers. Men da jeg trådte ind, så jeg min mors tårer. Hun holdt et brev fra tante Nanna i hånden. Åh, et brev fra Nanna, tænkte jeg. Hun vil have mig til at komme hjem igen.
Min far var tydeligt imod det.
Anna, er livet her ikke godt nok? Vores hus, hønsene, gåsene, koen floden ved siden! sagde han med en besked om, at han så alt som perfekt.
Vores piger har aldrig set blomstrende æbletræer, spist kirsebær eller gravet i vandmeloner! sagde min mor stille. Kollega, jeg længes efter hjemlandet! sagde hun med bønfaldende øjne.
Det var som om kvinders tårer var en magisk kraft. Måske elskede far hende så meget, at han ville flytte os til den duftende ukrainske landsby, hvor blomsterne altid stod i fuld flor.
***
Den første september stod hele skolen og stirrede på os. På skolens samling stod vi i smukke kjoler, blonder og store sløjfer, og vi skinnede ud over de mere beskedne klassekammerater. Jeg tænkte ikke på udseendet, men på hvordan de andre ville acceptere mig. Så kom en pige ved navn Signe.
Jeg er Signe, sagde hun med et oprigtigt smil. Lærke, vær ikke bange, vi er flinke!
Vil du sidde ved samme bænk? spurgte hun med store grå øjne. Jeg nikkede taknemmeligt. Sådan blev vi venner for livet.
På en stor frikvarter tog en dreng ved navn Mikkel en guitar og begyndte at synge. Den lysehårede, charmerende fyr sang med så stor længsel, at mit hjerte begyndte at banke som havet. Det så ud som om han så kun én, han sang for.
Er han forelsket i vores Mikkel? hviskede Signe.
Han synger for dig, svarede hun trist.
Du driller! sagde jeg forvirret.
Signe rystede på hovedet og sagde svagt: Stakkels Mikkel!
Hvorfor sker det, at vi drømmer om én, men ser efter en anden? Den anden er måske bare en halvdel, klar til at drikke, mens kærlighedens fugle svæver i hovedet.
I vores ottende klasse dukkede en ung Don Juan op. Mit hjerte fløj som en fugl mod himlen, men jeg besluttede straks: Jeg vil holde mig væk fra ham!
Den nye pige, Frk. Helene, blev straks fanget af Mikkel. Hans øjne hypnotiserede hende, og han gik rundt om mig som en kold vind, der rørte ved en kvindes hjerte. På idrætstimen løb Tolrik hurtigere end vinden, kastede disken så langt at læreren knurrede. Da drengene spillede fodbold, var han uden lige, og alle pigerne jublede. Men hans øjne forblev uigennemtrængelige.
Efteråret sneg sig ind som en snedig ræv, efterfulgt af en hvid vinter. Skolen vågnede til nytårsfest. Vi valgte kostumer som de gamle Lari-søstre, mens Karla foretrak den lyse, muntre Olga, og jeg var som den drømmende, blide Tatjana. Tante Nanna syede os lange, flagrende kjoler, og vores hår blev til en vandfald af gyldne krøller.
Da vi gik ind i klubben, blev vi kastet ind i et eventyrland med heste, røvere, prinsesser, feer, aber og dværge. Kašej gik forbi, mens den gale, men morsomme Bækkenheks gik rundt. Pludselig dukkede Signe frem vores egen Askepotte og sagde:
Piger, I ser fantastiske ud!
Efter introduktionen begyndte dansen. Den første, der rakte mig hånden, var Tolrik. Hans alvorlige blik var fyldt med bøn.
Lærke, vil du danse med mig? sagde han med en stemme, der vaklede.
Jeg kan ikke modstå. Mine celler strakte sig mod ham, mine hænder lagde sig på hans stærke skulder, og vi svajede i valsen, så højt op i luften, som om vi svævede på en usynlig sky. Følelsen af himmelsk lykke blev ved med mig for evigt.
Vores møder var så unikke og uskyldige! Den første kram, det første honning-søde kys, jeg druknede i hans uendelige øjne, som snefnug i hans stærke, blide arme. Hans ord lød som en magisk symfoni:
Jeg elsker dig, Lærke! Jeg elsker dig så meget!
Den aften greb jeg kortene igen.
Hvad vil den kommende dag bringe? spurgte jeg spændt.
Først så kongerne og damerne, der sagde, at alt ville være godt mellem mig og Mikkel. Jeg forestillede mig allerede et storslået bryllupskort. Men så faldt sparren, den sorte dame af spar, og hun så ud som om hun gennemborede mig med et giftigt blik. Mine hjertekatte kradsede.
Da morgenen kom, så jeg Mikkels forelskede øjne, og al bekymring smeltede som sne om foråret.
Seks måneder senere kom en praktikant til skolen. Hendes sorte, krøllede hår, store øjne, slanke talje og fyldige bryster gjorde hende uimodståelig. Hun var også utroligt klog! På lørdag lovede Tolrik et date, men kom ikke. På søndag ventede jeg også i spidsen, men han dukkede ikke op. Endelig så jeg ham på skolen, smilende, men han så kun mod sin veninde Nanna, som han kaldte min lille May. De to stod et skridt fra hinanden, deres blikke flettede… Jeg forstod, at de ville se hinanden for evigt.
Min hjerte slog som i en burk. Jorden vaklede under mig, men Viges hænder reddede mig.
Lærke, du må glemme ham, den tåbelige fyr! sagde Toma. Du er den bedste! Han er ikke værd at tænke på!
Vi græd sammen, som om vores sjæle var i ét.
Signe havde fødselsdag på en lørdag. Hun inviterede os begge, og hendes mor bagte en Napoleon-kage. Gæsterne strømmede til, men da de gik, sagde søsteren:
Lærke, læs kortene for os! Du kan jo!
Jeg kiggede forbløffet på hende hvordan vidste hun?
Jeg så dig i gang med at læse, indrømmede hun ærligt.
Åh, hvor spændende! udbrød Signe, og de to stirrede på mig som sultne mus på ost.
Jeg tog kortene i hånden. Tamara (nu Kirstine) fik en flok prinser mere end man kan tælle! To ægtemænd!
Hvorfor to? spurgte hun halvt i sjov. Dine konger lyver! rynkede hun panden.
Min veninde blev glad: hun ville have kærlighed.
I får et barn! forsikrede jeg Signe, mens jeg lagde kortene.
Mine fingre rystede, da jeg så kombinationen; jeg kendte den godt, men frygtede den.
Det kan ikke ske! udbrød jeg, mens jeg blev tavs. Pludselig lød en stemme fra Signes mor:
Lærke, det er dødskortet!
Åh, tante Vera, jeg er bare en spåkone, som en lille forfatter fra en børnebog forsøgte jeg at grine, mens jeg tog de kolde hænder om kortene.
Jeg tror på det! erklærede Toma, og vi takkDa morgenen gik opp i et bløtt lysskjær over havnen, så jeg, med et stille smil, hvordan kortene, som frosne sommerfugler, fløt bort og forent sig med stjernerne over min søvnløse sjæl.
