Jeg blev opdraget af min mormor, men nu har mine forældre besluttet, at jeg skal betale dem underholdsbidrag.
Min familie og jeg bor i vidt forskellige byer. Vi har faktisk ikke set hinanden i over tyve år. De arbejder begge som kunstnere og synger i kor hele deres liv har været én lang rejse. Da jeg fyldte fem år, flyttede jeg hjem til min mormor. Hun ville gøre det lettere for sig selv med et barn, så vi flyttede ind hos noget familie. Familiens spil blev hurtigt mærkelige og drømmende; mostre der dalede ned fra loftet med kager i hænderne, onkler der talte i rim.
I begyndelsen kom mor og far på besøg et par gange om året, nogle gange to, andre gange tre, men snart blev det sjældnere, som om deres stemmer forsvandt mellem gul og grøn tåge. Til sidst holdt jeg op med at tænke på dem, og vores kontakt opløstes ligesom sne på en fjern mark. Da jeg var tandlægestuderende, giftede jeg mig i tredje studieår det skete en nat hvor skolen pludselig lignede et slot, og kirkeklokkerne lød som tandbor.
Nu driver min mand og jeg vores egen tandlægeklinik, og vi tjener godt. For et år siden begyndte en sagte sang at flyde ind i klinikkens venteværelse mine forældre, der dukkede op igen ude af den blå, ringede til klinikken, fordi de ikke engang havde mit telefonnummer. Vores samtaler var som et bagvendt ekko, hvor de klagede sig over deres liv: regnen i Paris, fortabte noder, papirer, der gik tabt i vinden.
Jeg lyttede til deres klager og svarede, at de selv havde valgt en vej, da de gav deres datter væk til hendes mormor. Engang imellem sendte de et par kroner, mest som skygger i postsækken, men for det meste levede vi af min mormors folkepension. Hun gentog det tit for mig, og jeg forstod, fordi vi måtte spænde livremmen ind for hver lille ting, vi havde.
I skolen klarede jeg mig glimrende, men for at have råd til både mad og tøj arbejdede jeg nattevagt på hospitalet en mærkelig tid med skygger, der dansede på væggene og kolleger med uvirkelige ansigter. Nu føler jeg, at jeg har mit eget liv, og forældrene deres. Måske skal vi bare lade hinanden vandre videre ad hver vores rute.
Da det gik op for min far og mor, at jeg ikke ville hjælpe dem, begyndte de at tale om at kræve underholdsbidrag. Deres ord gled som kolde vindstød mellem os og skabte afstand. Før overvejede jeg indimellem, om jeg burde hjælpe dem økonomisk, men nu ønsker jeg ikke engang at kende dem. Er jeg forkert på den, eller bør jeg hjælpe mine forældre alligevel?







