Klara vidste ikke selv, hvordan hun og Vagn endte med så en snedig lille dreng. De havde kun gennemført ni klassetrin, og det kun takket være deres lærerfolks godhed. Hver sin skæbne, som man siger, men Klara fik enhver frø eller spire til at blomstre i fuld flor inden for en uge, mens Vagn havde hænder af rent guld.
De havde fire børn den ældste, Maren, så fulgte den anden datter, Freja, og så to sønner, der blev født på samme dag Søren og Poul. Poul var den lille appelsin, der blev født i en regnby han var knap en treårig, men talte bedre end gennemsnitlige Freja, og da han gik i skole, gik lærerne i stå. Han læste, skrev og multiplicerede så hurtigt, at han straks blev skubbet op i anden klasse.
Måske var det uretfærdigt over for de andre børn, men Poul lå på Klaras særskilte regning han blev fritaget for huslige pligter, og alt han bad om, købte hun ham: bøger, mikroskoper og så videre. Selv da de hårde ni’er rullede ind, hvor landet revned i stykker, og hele Klaras liv gik i stå hun mistede både ægtemand og den ældste hjælper, Maria, på ét år så skårede hun stadig sin søn og lod ham studere, og sendte ham derefter til København for videre uddannelse.
Hvad tænker du på, Klara? sagde nabokvinderne, som så Søren hente vand fra vandhanen, Freja rive kartofler i grøften, og Poul sidde i skyggen på en bænk og læse. Tror du, han engang vil bringe dig et glas vand i alderdommen? Han vil rejse, så er det slut.
Det skal I lære mig endnu! svarede Klara. Jeg gør, hvad jeg vil.
Børnene sagde også til deres mor:
Hvorfor skal jeg hugge brænde, mens han løser ligninger? brølede Søren.
Nå, så sæt dig ned og prøv, hvis du vil, grinede Klara.
Søren greb en lærebog, sad fem minutter over den, lukkede den igen og sagde:
Det er vrøvl, jeg går hellere og hugger brænde!
Freja blev mest forarget. Hun gjorde oprør mod brorens særlige stilling og kastede nogle gange hans notesbog i ovnen eller lagde et råddent æg i hans sko.
Du giver ham altid den bedste bid! råbte hun. Han vil forlade dig og smide dig, som nabokvinderne siger.
Da Poul flyttede til studier, gik der roligt i huset. Men Klara klamrede sig til den yngste søn.
I starten skrev han lange breve, beskrev sit studieliv, som var fjernt for Klara. Efterhånden kom færre breve, og han kom sjældnere på besøg nabokvinderne havde ret. Klara blev bitter, men viste ingen tegn. Alligevel blev sønnen færdiguddannet, et menneske.
Freja giftede sig i den naboby, hvor svigersønnen ikke behagede Klara han var drømmende, altid med nye rigdomsidéer, men hver gang gik de i stå. Nu havde han fundet på at åbne et bageri, men banken ville ikke give ham lån.
Søren boede hos Klara, men han hastede ikke med at gifte sig, selvom der var mange passende brud. Åh, mor, jeg vil have lidt frihed! Jeg overvejer at købe en bil ikke en gammel skrammel, men en importeret. Forestil dig mig i en så flot bil, hva så?
Klara sukkede: Hvilken bil, Søren? Du er som vores gamle bue, Arne. Drømme er for sjælen, men arbejde er for livet.
Det var kun for sjov; Søren gik i farens fodspor, byggede et hus så flot som på et maleri, arbejdede som landmand og fandt ofte smuthuller. Klara klagede ikke han var en god søn.
Poul, hvor var han? Klara havde ikke hørt fra ham i et år; det sidste, han skrev, var, at han rejste for at tjene penge, men hvor, vidste ingen.
Da en ny, blinkende bil stoppede foran huset, troede Klara først, at en forvirret sjæl spurgte om vej. Men den brummende lyd fyldte hendes moderlige hjerte med håb. Hun åbnede porten, gik ud på vejen.
Ved bilen stod Poul. Hun genkendte ham på trods af to år uden møde. Han mindede mest om den afdøde Vagn høj, skulderbred, med gyldne krøller i håret. Smuk som en sommerdag! Naboerne vinkede fra deres vinduer: Se, Poul er kommet for at besøge sin mor.
Klara løb hen, krammede ham mod sit hjerte. Du er min blodige tråd, det var ikke forgæves.
Søren mødte broren med en sur mine. Bilen er flot, sagde han misundeligt.
Den er ikke min, svarede Poul muntert.
Hvem så har den? spurgte Søren lidt roligt.
Den er din, rakte Poul ham nøglebundtet. Tag den, jeg har allerede gjort alt klar til notarens underskrift.
Søren så forvirret på deres mor, som smilede.
Tak, bror, sagde han skævt. Den er så dyr!
Den koster ikke mere end penge, svarede Poul. Hvor er Freja?
Freja er gift i nabobyen, forklarede Klara hastigt. Hendes mand er flittig; de venter snart en lønforhøjelse
Gift, siger du? Så lad os tage på besøg. Kør os, Søren, i den nye bil.
Freja mødte dem, fyldt af hæmning og rundt på maven. Hendes ægtemand, Arne, præsenterede sig straks som en succesfuld forretningsmand, der skulle åbne et bageri.
Tal, du blafrer, sagde Freja til ham. Du har ikke fået lån, så ingen bageri. Lyt ikke til ham, Pål, han drømmer kun.
Poul smilede og svarede: Vi får styr på bageriet, ingen problem. Sig mig, hvor meget du mangler, så overfører jeg.
Arne så forskrækket på Poul, som om han ikke kunne tro på hans ord. Fra sin kone havde han hørt, at hans bror var udkæmpet og utaknemmelig.
Poul trak frem en lille æske og rakte den til sin søster.
Her, Freja.
Hun åbnede forsigtigt den røde etui. Inde lå de mest fantastiske guldøreringe med smaragdgrønt, præcis som hendes øjne. Hun åndede ud og prøvede dem foran spejlet, drejede sig og sagde:
Tak, Pål, du har ramt i kernen. Jeg har bedt Arne om smykker, og han købte kun en kødhakker til mig!
Klara sad stille, lykkelig. Måske ville hendes søn give hende en gave øreringe eller et armbånd. Eller måske en vaskemaskine, naturligvis.
Men ingen gave kom, indtil Freja bemærkede, at moren skulle skrives ud efter fødslen, og Poul sagde:
Kun en kort stund, Freja. Jeg tager mor med mig, hvis hun vil.
Klara så forundret på sin søn. Med mig? Hvorhen? Hvordan?
Jeg ved det ikke Hvad med huset?
Huset? Søren vil bo der, med en ny hustru. Jeg savner dig, mor. Tag med mig, så vil du ikke vende tilbage, men du kan altid komme tilbage.
Klara vidste ikke, hvad hun skulle tænke. Her lå hele hendes liv, Vagns og Mortens gravsted Men dér var hendes elskede søn, i et helt andet, ukendt liv. Hvad ville Vagn have sagt?
Pludselig så hun sin afdøde mand på trappen hatten skæv, hænderne knoglede, hvilende på brystet.
Hvad skal du tænke på, Klara? Hvorfor har du opdraget ham så? For et bedre liv. Det er på tide, at du ser dit eget liv, ellers forstår du aldrig, om alt dette var forgæves eller ej.
Klara smilede og svarede: Hvorfor ikke tage af sted.







