Det gik underlige drømmeagtigt, at Nina levede, som man siger, på den glatte vej, gik ned ad den kedelige, slimet sti med hovedet bøjet, for hvad skulle hun så fremvise, når hendes fortjenester var nul og hendes udseende gennemsnitligt?
Jens, hendes ægtemand, sagde altid, at alt ved hende var almindeligt. Hans skønhed bemærkede hun aldrig; den var for længst gået tabt.
Tidligere var Nina en af de første skønheder på universitetet i København, spinkel, yndig, en smule spinkel, men med brede hofter som hendes bedstemor Anja, der kom fra en lille landsby på Fyn, robust og lidt rå, arvet i generne, men man kunne ikke fornægte videnskaben
Blodet i Nina blandede sig med hendes fars genetiske arv. Hans var intellektuel, fuld af ingeniørkunst og høj litteratur, med en universitetsgrad. De formede pigen, tilføjede detaljer. Næsen var ikke som bedstemor Anjas, skuldrene var let buede, fødderne var ikke beregnet til gummistøvler eller uldne vintersko som hos den hårde Annette, men snarere bylige fødder!
Kort sagt voksede Nina op som en smuk, men beskeden og stille pige og det var også fint. Mormor Anja kunne åbne munden så bredt, at ørene næsten krøllet sammen, og kritiserede alt omkring sig. Ninas mor, Olivia, forsøgte i starten at gøre det samme, da hun giftede sig med Ninas far, Frederik. Men snart bøjede hun sig, slog tungen i munden. I den fine lejlighed med en fikus i gangen, blandt mange lejligheder med akademikere og videnskabsstjerner, måtte man holde roen, ellers blev man smidt ud på en gang!
Olivia blev stille, og Nina blev endnu mere tavs.
Vær tålmodig, min pige! brølede mormor Anja, der trak sig ud af de slidtede gummistøvler, som var gået i stå. Du, Lise, du er svækket. Det vil bare blive tomt som en øde eng, kun græs og ingefær! Hvor vinden blæser, der bøjer I jer! Hvor er vores gamle gård, Møllebakken?! Hvor er den, svigersøn, ved du?
Frederik trak på skuldrene og gemte sig væk fra den knuste hvidløg og Havnen svigermor, gik ind på sit kontor, sad der mens Olivia i køkkenet hældte te på moren og lyttede til historier om hendes liv.
Mormor Anja skyndte sig aldrig. Først gik hun i detaljer, bankede på duveren, talte nyheder fra landsbyen: hvem der gik med hvem, hvem der holdt sig fra hvem, så gik hun videre til haven, talte høst sin egen og naboens. Så, med et klik med tungen, råbte hun den gemte barndomsvogn bag køkkendøren.
Nina kom ud, tøvende, så på moren. Olivia så væk. Frederik hilste ikke på svigermoren, selvom hendes syltede agurker i vodka knitrede. Agurker var agurker, men Nina skulle få kortet ned på snak med mormoren. Det var nødvendigt at sende Nina til sit værelse. Samtidig havde Olivia hjulpet med den nyfødte, passet på treårige Lise, da hun fik lungebetændelse, lå svag, spiste intet. Anna Vestergaard kom, tog barnet med i en vinterkaret, indhyllet i en frakke, i en chefbil.
Frederik råbte senere, at han ikke skulle have ladet hende gå, men Olivia beroligede ham. På landet med god mad kom Nina hurtigt på benene, rullede som en fast kugle mod den besøgende mor, klemte sit hoved mod brystet, sukkede savnede. Frederik vinkede med hånden, åbnede munden og lukkede den igen, så på svigermoren med et skævt blik.
Mormor Anja havde en slags kraft, fast som en knytnæve, der slog igennem bevidstheden, lyste som en projektor på alt, hvad Olivia ikke turde tænke på. Svigersønnen frygtede hende.
Hvorfor hilser svigersønnen mig ikke? Jeg gav jer penge til brylluppet! At jeg ikke kan tale smukt er ingen synd, men min ulykke! råbte mormor Anja højlydt, mens hun sad hos sin datter og rakte den store chokolade Freia til barnebarnet.
Nina nikkede i taknemmelighed, men spiste ikke chokoladen, lagde den på bordet.
Hvad? Spis, barn! Bide i den! forsøgte gæsten, men Olivia stoppede hende.
Frederik tillader ingen slik før aftensmad. Det er sådan hos dem sagde hun stille.
Det hos dem gik som et stød i Østerbro og fik Olivia til at rødme. Ubehageligt, trist, men mænd i huset, så der var hovedet på plads! Olivia blev aldrig husmor, gik rundt, holdt mund. Når gæster kom til manden, lagde hun på bordet, sad, smilede og nikkede. Hun havde intet at sige, altid hjemme, i husholdningen, så der var ingen snak om høje tanker.
Nina fulgte hendes eksempel, ikke fremhævede sig.
Efter et stykke tid blev Anna Vestergaard træt af at bo hos svigersønnen, alt irriterede hende, pressede hende. Efter et par skænderier holdt hun op med at komme. Lejlighedsvis ringede hun, når Frederik var væk, lyttede til lang tid på telefonen, sænkede hovedet, så så.
Hvordan har du det, min kære? Du kommer ikke på besøg hviskede mormor Anja, tørrede en tåre med sin serviet. Hun græd meget på det seneste, af nerves.
Alt er fint, bedstemor. Jeg går på universitetet, i dag er fridag, mor er på lægehuset, far på arbejde, svarede Nina.
Alt var normalt. Verden fulgte love, traditioner, en verden tilpasset hendes familie okay, så forståeligt, så rigtigt, simpelthen.
Faderen var hovedet, klog, uddannet. Moren var simpel, knækkede stadig nødder, spyttede i sin hånd. Det irriterede faren, han bad hende civilisere sin snack, men hun kunne eller ville ikke. Så faren jagede hende ud på altanen.
Sidd her, hvis du ikke kan forstå, hvor afskyelig det er! sagde han med irritation, pegede på altanedøren.
Mor sidder stadig på altanen i sin morgenkåbe, spytter skaller i hånden, sukker, ser på sine slappe ben, hvide og bløde. Hun takker Frederik for at have elsket hende, trukket hende ud af landsbyen, givet hende et hjem, tilgivet hende meget, opdraget hende.
Olivia gik på læreruddannelsen, Frederik så hende til en dans i Folkets Park, hvor pigerne fejrede. Kærligheden blussede, men med konsekvenser Nina. De måtte gifte sig. Faders forældre blev overraskede, men så at sammenkoblingen mellem den intellektuelle by og den hektiske landsby var en ædel handling. Frederik løftede Olivia til kulturlivet. På den måde fik hun et godt liv.
Nina fortsatte, blev lærer, men arbejdede aldrig, ligesom moren. Hun gifte sig med Jens. Hans familie var også intellektuelle, men i den tid var det de farverige hipsters der var populære.
Jens var derimod retro, gik ikke i farverige jakkesæt, læste klassikere, tunge filosofier på to sider. Frederik kendte ham fra projekter som en ansvarlig, grundig ung mand og godkendte ægteskabet.
Nina var tilsyneladende enig, blev hjemme. De skiltes, Nina flyttede ind hos sin mand. Han boede med sine forældre i en treværelses lejlighed. Jens havde en ældre søster, der var flyttet til Sverige.
Jens forældre var gamle, trukket sig tilbage, svigermoren overlod husets ledelse til svigerdatteren, tog nogle af hendes ting, og bad sønnen tage hende og faren med på sommerhus.
I skal bare leve som Gud vil. Det er alt! afsluttede hun. Jeg vil ikke være her, to kvinder i køkkenet kan ikke holde til det.
Lejligheden var fyldt med mørke trævægge, lag af lagner, pudebetræk, håndklæder i ufattelige farver, linnedstumper, små metaldele, fire servicesæt og uendelige krystaller af forskellig værdi, svage lamper, permanent dækkede vinduer, så man ikke så, hvad naboen lavede, og hvor Jens gemte sine penge alt dette virkede for Nina trist.
Hun tænkte på at skifte gardiner, møbler, måske male gulvet men det var dyrt og unødvendigt for Jens. Han levede allerede behageligt. Tidligere havde moren lavet grød til ham om morgenen, nu var det Nina.
Jens steg tidligt om morgenen, stegte æg i sine slidte underbukser, brugte ingen nye penge intet at bruge. Nina sprang forskrækket op, kiggede på uret, spekulerede om hun skulle sove eller ej, ventede på, om manden kom eller om dagen bare blev hjemme. De sad ofte hjemme. Jens gik aldrig i teater eller biograf, tog Nina ikke med, fordi man skulle spare.
Hans sparsommelighed var ekstrem, men Nina troede i starten, at han blot var en stærk forsørger, der knoklede for hver krone. Hun vænnede sig til, at manden besluttede alt, mens hun bare gik med. Sådan levede hendes mor!
Jens var intellektuel, men ikke af fødsel, fra lavere lag. Hans forældre havde ingen høje uddannelser, arbejdede på enkle stillinger, men de var stolte af deres søn, ville se familiens navn stige.
Jens tro på sig selv var stærk. En kandidat i biologi på næsten fyrre år, med en afhandling i hovedet, men ingen tid til at skrive den. Stor plan om at renovere sommerhuset. Og han var manden med første ordning!
Hvad er der galt, Lars! råbte mormor Anja, da hun hørte de seneste nyheder om datterens liv. Hvorfor har hun brug for ham? Der er masser af normale mænd!
Du forstår det ikke, mor! Nina har valgt rigtigt. Hun har en lejlighed i centrum af København, og Jens har en god stilling, ligesom min Frederik. En kvinde skal have et godt liv, selvom det lyder lavt. Hvorfor så sparsom? Det er familiens arv. Tidligere talte man hver krone, du ved.
Anna Vestergaard blev sur. Hun havde aldrig kastet penge, men hun havde aldrig frataget Olivia mad eller tøj. Hvis man skulle have en frakke, købte man en god, smuk én. Dyr? Det er ligegyldigt! Hun lånte fra naboerne, betalte hver krone, så hun aldrig mistede noget, fandt ekstra arbejde, så Olivia havde alt.
Da datteren skulle på læreruddannelsen, tog Anna Vestergaard hende med til en skrædder, hvor der blev syet en smuk kjole, som Olivia selv ønskede. Der mødte hun Frederik.
Anna Vestergaard stoppede al kontakt efter den aften.
Nina og Jens levede videre. Hans lidenskab svandt hurtigt, han mistede interessen for de mange kram, han var træt af dem. Han var omkring ti år ældre end Nina, for gammel til romantik.
Nina accepterede alt som givet. Manden sagde han elskede hende, og det var nok. Forældrene roste Ninas valg. Resten af livet var som i bøgerne: en hvisken, en svag ånde, sommerfugle i maven og, guds forlad, intimitet uden det kan man leve.
Uden penge var livet sværere.
Jens indså hurtigt, at Ninas løn også skulle til hans sparegris, han pressede på at få børn, insisterede på, at Nina skulle arbejde, øge sine kompetencer, så lønnen steg. Han tog alt, mens han selv, Jens, næsten som en tyrann, smuttede lidt af sit eget bidrag.
Nina fik et job i en folkeskole, elskede børn, blev træt, kom hjem om aftenen, gik langsomt på benene, satte sig ved køkkenbordet, mens Jens lå i stuen på sengen, læste og ventede på aftensmad.
Nina drømte om, at aftenen snart skulle ende, så hun kunne gå i seng, mens Jens sagde: Når du får et arbejde i kommunen, vil du måske også blive vuggestuebarnpige! Han drak en lille snaps af Aalborg Akvavit og filosofiserede. Han vidste alt hvordan man styrer, uddanner børn, behandler og bygger. Men han mente, at Nina var ingenting, et tomrum. Hvad laver du? Lærer? Åh, det er jo latterligt!
Når du får en fast stilling, eller hvad de kalder dem, så kan du måske blive barnepige! nikkede han. Vi køber dig ingen frakke nu, du får den til foråret. Til efteråret finder vi noget, opsummerede han.
Så trak han læben frem for Nina.
Jens, jeg er gravid. Jeg har ondt! brød Nina ud.
Jens stod som en statue, åbenbart forbløffet over, hvordan børn kunne opstå noget han ikke havde forestillet sig.
Vent vi måske? mumlede han, krøllet sammen, forsøgte at regne på alt. Dette er ikke tiden, Nina! Nej, stop! sagde han, så på hendes mave med afsky. Lav en kop kaffe, men kun en lille, så den holder en måned. Gå nu. I morgen skal du til rådgivning, skal vi klare det, forstår du?
Nina stirrede på ham med et fedtet, sildsmagende blik, så blev hun kvalm og kastede op på hans knæ. Jens sprang op, rystede sig, bandede, kastede Nina ud i køkkenet, skreg i badeværelset, så han gik rundt og så efter, at alt var på sin plads undtagen Nina.
Han stod et øjeblik, tænkte på de nysgerrige naboer, som så på ham fra deres haver, ville han bande som sin far, men huskede han, at han snart skulle have en ph.d., så han holdt munden lukket.
De skiltes hurtigt og stilhed. Nina pakkede sine ting, Jens hjalp hende med at sætte dem i en taxa, fortalte de nysgerrige naboer, at de kun var midlertidigt adskilt for barnets skyld.
Nina gik til sin mor og far, men huset lå låst, låsene var udskiftet, hun kunne ikke komme ind. Hun turde ikke ringe til sine venner, frygtede at kaste skygge over familien. Alle troede, hun havde et stærkt, lykkeligt ægteskab, for hun selv havde altid sagt det
Hvor skulle hun så?
En idé kom som en drøm.
Mormor Anja sad i sit værelse med sin afdøde mands briller på næsen, læste avisen. Hun løftede øjenbrynene, nikkede, smilede, så Nina i to minutter, stod ved porten, gik så ind.
En hukommelse skyllede over hende: Nina, lille, på denne lille jord, svag, går bag bedstemorens hale, får solbær, ost og kødboller, hører eventyr inden sengetid, drømmer og smiler. Det giver ro i sjælen, så hun græder af glæde.
Nina begyndte at græde.
Mormor Anja så hende, men først så hun hende først som en fornemmelse, løftede hovedet, lyttede, rejste sig, gik ud på verandaen, faldt næsten omvendt som en akrobat og løb efter hende.
De talte længe om natten, spekulerede på, hvad der ville ske.
ErOg så, mens morgendisen løftede sig som et tæppe over den stille gård, vidste Nina, at selv i de mest uventede drømme, kærlighedens stille sang altid fandt sin vej hjem.
