Ved du, hvordan han ser på dig? Med kærlighed og beundring, sagde den selvtilfredse datter.
Jens trådte ud af badeværelset, kun dækket af et håndklæde. Vanddråber glinsede på hans veltrænede brystmuskler. Mere end en mand – en drøm. I Lærkes bryst gjorde hjertet en lille smertefuld fornemmelse.
Jens satte sig på sengekanten og rakte ud for at kysse hende. Hun drejede hovedet væk.
“Lad være, ellers går jeg aldrig. Jeg skal videre. Emma er sikkert allerede hjemme.” Lærke gned kinden mod hans skulder.
Han sukkede.
“Lærke, hvor længe skal det fortsætte? Hvornår fortæller du datteren om os?”
“For tre måneder siden vidste du ikke engang, at jeg eksisterede, og du havde det fint.” Lærke rejste sig og begyndte at klæde sig på.
“Jeg føler, at jeg slet ikke har levet, bare ventet på dig. Jeg kan ikke engang klare en enkelt dag uden…”
“Stop med at gøre ondt på mig. Du behøver ikke følge mig,” sagde Lærke og smuttede ud af værelset.
Hun gik ned ad gaden og forsøgte at ignorere de forbipasserendes blikke. Det føltes, som om alle vidste, hvor hun kom fra. Mænd kiggede nysgerrigt, kvinder… med fordømmelse.
Selvfølgelig, hun havde det hele – skikkelsen, holdningen, ansigtet med de udtryksfulde øjne og fyldige læber. De mørke, tykke lokker var faldet ud af hårklemmen i hendes nakke. Men Lærke ønskede bare at være usynlig.
***
Hun giftede sig tidligt, som tyveårig, i stærk, gensidig kærlighed. Hun blev gravid næsten med det samme. Manden forsøgte at overtale hende til en abort. Det var for tidligt, sagde han, de skulle jo lige få styr på livet først – der var masser af tid. Men Lærke gav ikke efter og fødte en sund datter og håbede, manden med tiden ville ændre sig. Men han lærte aldrig at elske datteren. Men sådan var det jo – mange mænd var ligeglade med børn.
En dag ringede en kvinde og gav hende en adresse, hvor hendes mand ofte var om aftenen. Hun skyndte sig ikke at tjekke, men ventede på ham og konfronterede ham direkte. Først benægtede han, så undskyldte han, og til sidst råbte han:
“En eller anden sindssyg kvinde siger noget, og så tror du på det? Du er ikke meget bedre selv. Jeg går, og du kommer til at fortryde det…”
Han smækkede døren på vej ud. Lærke havde ingen lyst til at leve længere, men datteren havde brug for hende, så hun overlevede. To uger senere gik hun alligevel til den adresse, stillede sig bag et træ i gården og ventede. Kort efter kom hendes mand forbi, arm i arm med en yngre kvinde. De gik ind i opgangen.
Næste dag søgte Lærke om skilsmisse. Hun vidste, hun ikke kunne tilgive – det lå ikke i hendes natur. Hun satte datteren i vuggestue og begyndte at arbejde.
Nogle gange var der mænd i hendes liv, men ingen af dem gjorde et stort nok indtryk til, at hun turde binde sig. Kun mange år senere lykkedes det Jens at vinde hendes hjerte. Smuk, høj, hendes ligemand. MellMen nu så hun på Peter, som altid havde været der, og for første gang følte hun, at kærlighed måske ikke altid behøvede at komme med storm og drama – nogle gange ventede den bare tålmodigt i baggrunden.
