Min mor er fra Thy, fra landsbyen Vestervig for at være helt præcis. Jeg har altid været meget knyttet til min morfar, min mors far. Allerede som lille tog han mig med overalt, selv på arbejde. Jeg elskede at høre ham fortælle om sine oplevelser og eventyr gennem årene.
Engang spurgte jeg ham, om han nogensinde havde set nisser. Han svarede nej, men han havde set hekse og endda *mosefolk*. Jeg vidste ikke, hvad mosefolk var, så jeg bad ham forklare. Han sagde, det var troldmænd, der kunne skifte skikkelse til et hvilket som helst dyr, og de kunne endda flyve.
Han fortalte, at efter han var gået på pension fra hæren, arbejdede han som vagt på en majsmark i Vestervig. Hans opgave var at holde øje med markerne, så ingen stjal afgrøden. En nat var det hans tur at holde vagt, og han ankom til marken ved ni-tiden. Allerede fra start følte han, at der var noget galt. Luften var tung, iskold, og den fuldmåne lyste på en underlig måde.
Som sædvanlig begyndte han at gå rundt på marken. Efter midnat satte han sig på sin stol, men trætheden overvældede ham, og en dyb søvn begyndte at tage ham. Han sagde, at han i det øjeblik vidste, noget uhyggeligt ville ske. En kuldegysning løb ned ad ryggen, som om noget usynligt nærmede sig.
Pludselig hørte han fodtrin i majsen, som om nogen gik rundt på marken. Han greb sin riffel. Som soldat kunne han håndtere våben, og dengang var der ikke megen sikkerhed, så man måtte passe på sig selv. Med riflen i hånden pegede han ud mod marken og råbte, hvem der var der. Det eneste, han hørte, var latter. Latteren bevægede sig frem og tilbage, kom tættere og tættere.
Han samlede mod og gik ind i markerne med våbenet klar. Så så han en gris løbe mellem majsplanterne. Han troede, det var et almindeligt dyr, så han løb efter den. Lige da han nåede at gribe den i halen, rejste grisen sig på bagbenene og løb videre. Min morfar stod lammet af skræk, kunne ikke fatte, hvad han så.
Han sigtede, men før han kunne trække aftrækkeren, voksede der to vinger ud af dens ryg, og mellem hånlige latter lyder lettede den op i luften. Frygten lammede ham fuldstændig. Riflen gled ud af hænderne og faldt ned på hans fødder. Smerten vækkede ham af hans choktilstand. Han korsede sig, tog riflen og løb hjem, stadig rystet.
Han sagde, han kun havde hørt om mosefolk, men aldrig troede, han ville møde en. Selv nu, når han fortæller om det, får han gåsehud. Og jeg tvivler ikke på, at han så noget… for når han taler om det, ser han ud, som om han genoplever den nat.
