Kærlighed, der aldrig var
Bussen standsede ved en lyskurv midt i det lille jyske by, da Mads så hendes læber. Pigen fjernede en løvetand fra sin ærme. Den lette bevægelse af hendes mund, som om hun kyssede vinden, ramte ham som en solstråle i et mørkt rum:
“Du skal blive min kone,” gispede han til den fremmede, uden at forstå, hvorfor hendes brune øjne pludselig afspejlede hele hans liv.
Hun vendte sig langsomt, hendes blik ikke forskrækket, men koldt, som om hun bedømte ikke et menneske, men et skælvet maleri:
“Du er skør.”
“Jeg bliver den bedste mand. Sig ja.”
Hun lo og afslørede sine lidt ujævne tænder:
“Hvorfor skulle jeg? Jeg kender dig ikke.”
“Lad os så lære hinanden at kende. Mød mig igen,” han bukkede teatralt uden at lade hende afbryde. “Mads, ingeniør med store planer. Det var hyggeligt at møde dig.”
“Freja,” svarede hun, som i en drøm. “Kunstner. Måske kendt, måske ikke.”
“Perfekt par: teknisk og drømmer,” smilede han. “Vi udfylder hinanden.”
“Nej tak,” afbrød hun. “Jeg er allerede hel.”
“Det er derfor, jeg elsker dig,” Mads mærkede sit hjerte slå hurtigere. “Jeg venter på dig i morgen klokken otte ved springvandet i parken. Jeg lover dig en aften, du ikke glemmer.”
Freja syntes ikke om ham. Hun havde ikke tænkt sig at møde op. Men næste morgen, da hun pralede overfor sin veninde, fortalte hun, hvordan en fremmed havde bedt hende blive hans kone og lovet evig kærlighed.
“Og du sagde nej?” udbrød veninden. “Hvad tænker du på? Man skal udnytte det, når nogen forelsker sig ved første blik. Måske er han rig! Du kunne have det sjovt på hans regning.”
“Han venter på mig i aften,” trak Freja på skuldrene. “Skal vi ikke tage derhen sammen? Så kan vi se, hvor gavmild han er. Jeg orker ikke ham alene, han er kedelig.”
“Selvfølgelig, lad os gå!”
Én aften blev ikke nok. Mads klistrede sig fast til dem som en skygge. Han sparede hverken penge eller tid på de to kunstskolepiger. Han vidste, hvad unge piger ønskede: biografture, hyggelige caféer, dyre malinger, fine pensler. Som ingeniør med ti års erfaring i en ny teknologi-virksomhed havde han råd.
Freja skjulte ikke sin ligegyldighed. Hun sagde åbent, at hun så ham af ren kedsomhed, indtil hun fandt ægte kærlighed. I en anden. Hun gjorde ham en tjeneste.
Mads så på hende som på et forkælet barn og sagde efter hver date:
“Du skal blive min kone.”
Hun lo bare. Hvem ville have en kone, der så på andre? Men Mads gav ikke op. Han gjorde ikke kur—han belejrede hende.
Han mødte hende efter undervisning, tog hende med på udstillinger, gav hende smykker, lærte hendes vaner.
Han fandt ud af, hvem der var interesseret i hende, og fjernede dem (en blev “tilfældigvis” slået ned i en baggård). Han ringede til hendes mor: “Din datter fortjener noget bedre end de drenge.”
Freja blev vred og råbte, at hun ikke var hans ejendom, og at det var det 21. århundrede. For at gøre det værre datede hun andre. En fyr fra hendes klasse kunne hun lide, men han var fattig. En rig litteraturstuderende så ned på hende. En musiker fra nabolaget elskede hende lidenskabeligt, men løb efter en anden en uge senere.
Efter hver skuffelse dukkede Mads op som et spøgelse:
“Jeg sagde det jo, de er ikke for dig.”
Moren tog hurtigt hans parti. Når Freja protesterede og brød kontakten, sukkede hun: “Det er en skam, du kæmper imod. Ægteskab handler ikke om passion. Han elsker dig, og med sådan en mand går du aldrig galt i byen.”
“I aften er der jazz,” rakte han billetter til en klub frem, lige da hun skulle på date med en ny beundrer.
“Han fortjener dig ikke,” sagde han en uge senere, da fyren forsvandt.
Freja spurgte ikke, hvordan det skete. Inderst inde rørte hans besættelse hende—som i en gammel roman, hvor heltinden var værd at kæmpe for.
“Gift dig med mig,” sagde han for hundredende gang og rakte hende en blomstrende hyldekvast, hendes yndlingsblomst. “Jeg har fået en grund, vi kan bygge et hus, du får dit eget atelier.”
“Jeg elsker dig ikke,” hviskede hun. “Jeg kan ikke. Undskyld.”
“Du har ikke prøvet endnu. Jeg bliver den, du kan elske.”
Pludselig følte hun en træthed—ikke af ham, men af sig selv. Af at lede efter en, hun i en alder af seksogtyve begyndte at mistænke slet ikke eksisterede. Alle “muligheder” faldt fra hinanden som sand. Måske havde moren ret, og det var på tide at give op?
“Okay,” sagde hun. Hans ansigt lyste af lykke, som om han så lys for enden af tunnellen.
Han var den perfekte mand. Gav hende blomster, bebrejdede hende aldrig, byggede hylder, renoverede huset efter hendes skitser, bar hende ind foran gæster. Men soveværelset blev en pligt (“Kom her, skat, jeg har savnet dig”). Børnene udeblev.
Freja levede ikke. Hun udstod hans kærlighed. Kunne ikke vænne sig til hans pludselige kys i nakken, mens hun skar salat.
Veninderne misundte hende, men hun ville råbe: “Tag ham!” Deres ægteskab var som en scene, hvor hun spillede rollen som den lykkelige hustru.
De skændtes ikke—der var ingen grund. Engang smed hun en figur, givet af svigermor, mod væggen. Mads blinkede ikke:
“Ingen problemer, skat, vi limer den.”
Hun forstod: Han ville ikke slippe hende. Hun købte en togbillet, pakkede en taske. Men Mads kom hjem med en siamesisk killing, hun altid havde drømt om:
“Du er så trist… Måske kan han hjælpe?”
Freja blev.
BillettBiografen fandt han mange år senere, gemt mellem sideværkerne i en gammel roman, og selvom han forstod alt, lod han som ingenting.
