Cincizeci de ani am trăit alături de tine, și totul în zadar, – a spus gânditor bunicul uitându-se la soția sa.
– “De ce în zadar?”, a lăsat jos tricotajul. “Întotdeauna onorat, nu mai rău decât alții.
-Și ce rost are munca noastră? La pensiune ca toți ceilalți. Ei bine, ne invită în primul rând la sărbători, ne dau diplome la pachet, iar ele se prăfuiesc într-un colț. Ei bine, casa noastră e puternică, caldă de secole. Nu am avut și nu vom avea niciodată principalul – copii, nepoți, strănepoți.
Știu că din cauza mea nu ați devenit mamă. Dacă mai devreme, te-aș fi lăsat să pleci pe toate cele patru laturi. Poate că ți-ai fi găsit destinul și ai fi dat naștere la copii, – și ai fi tăcut.
– “Ce vrei să spui?”, a plâns femeia, “Ai uitat ce dragoste am avut. Unde te duci tu, mă duc și eu. Și dacă vom fi singuri toată viața, asta e soarta noastră. Despre ce vorbești, bătrâne? Pleci pe lumea cealaltă fără mine? Nu te voi lăsa, să știi asta, – și ștergându-și ochii, a început să sorteze acele de tricotat cu mâini tremurânde.
Bărbatul a privit-o cu tandrețe.
– “Da, ești o femeie bună. Și tu crezi că știi totul despre mine. Dar nu este așa. Te-am înșelat aproape toată viața mea, cât timp am fost la putere.
Îți amintești când m-am dus în district cu afaceri? Era o femeie acolo. Lucra ca tehnolog la o brutărie. Așa că o vizitam dacă aveam un minut liber. Totuși, o dată nu am comunicat cu ea timp de un an. Ea a decis să mă înșele, a spus că este însărcinată cu copilul meu.
Și mi-a arătat certificatul pe care i l-a dat spitalul. Nu am luat-o în serios. A plâns că este al meu și atât. I-am pus o condiție – dacă te oprești, vom continua relația noastră. Dar nu – totul s-a terminat între noi. Ea tot s-a dus, deși se învinovățea pe sine și pe mine.
Acum mă gândesc că, poate că a fost chiar copilul meu. Dar timp de atâția ani nu am reușit niciodată. Ce păcat, – a suspinat el.
Femeia s-a ridicat în picioare și a început să șteargă în tăcere oglinda.
– “Nu te învinovăți. Știam totul foarte bine. Și am văzut-o pe stăpâna ta de departe. Era o femeie frumoasă. Nu ți-am spus nimic pentru că am un mare păcat…
-Pe tine? Ești o femeie sfântă. Să știi de atâția ani și să nu spui nimic. Nici măcar un indiciu. Care sunt păcatele tale? S-a acrit borșul pentru că nu l-ai supravegheat cum trebuie, sau ce?
Femeia s-a întors spre el.
-Râzi în zadar. Faptul că nu avem copii este vina mea. A fost înainte de vremea ta. Ne-am cunoscut când aveam douăzeci de ani. Și înainte de asta am fost să te vizitez la mare. Îți amintești fotografiile? Acolo l-am întâlnit. Nu-ți voi spune numele lui, l-am șters din memorie.
Păcatul s-a petrecut între noi, iar eu m-am întors acasă într-o stare de graviditate. Mama, când a aflat, mai întâi m-a certat, apoi m-a trimis în cartier la bunica mea singură – ca să rezolve problema. Iar termenul era deja lung…
De ce credeți că nu m-am dus în cluburi? Mama mi-a interzis. Mi-a spus că, dacă apare un băiat bun, poți ieși până dimineața. Ești femeie acum, iar bărbații simt asta de la un kilometru distanță.
Și ai venit la noi și familia mea te-a plăcut. Și eu te-am plăcut. Și după nuntă m-a ajutat să obțin un certificat că nu poți avea copii.
Îmi pare rău. Vinovăția a fost pe mine în toți acești ani, ca o piatră pe sufletul meu. Acum tu decizi ce să faci. Poți să mă obligi să fac tot ce vrei”, și și-a coborât capul.
Bărbatul stătea sprijinit de masă, cu buzele tremurânde.
– “Tu?” Ești un trădător. N-ai putut să-mi spui adevărul? N-aș fi trăit cu vinovăția toată viața mea. Aș fi putut avea un fiu. Ai înțeles? Un fiu. Și din cauza ta, am pierdut totul.
Iisuse, și am trăit cu acea femeie. Am avut încredere în ea așa cum am avut încredere în mine. Am crezut că e o sfântă. Iar tu ești un trădător. De azi înainte, nu vei mai auzi un cuvânt de la mine. Aceasta va fi pedeapsa ta pentru înșelăciunea ta”, și a fugit din casă.
Așa că au trăit împreună ca și cum ar fi fost muți. Oamenii au fost surprinși la început, apoi au renunțat.
