– Mamă, de ce stai singură pe verandă? Vino la noi să bem un ceai. E seară, se face frig, – a spus fiica.
– O aștept pe mătușa mea, – a răspuns femeia cu o față jignită. – O să stau aici, o aștept de trei zile.
– Mamă, te-ai certat cu mătușa ta? De ce v-ați certat? Nu mai ai decât o singură soră. Are casa ei, văd pe fereastră că sapă în grădină. Copiii, nepoții și strănepoții ei sunt cu ea. Și ne ai pe toți aici. Și nepoți și strănepoți. Ce s-a întâmplat, mamă?
– Mi-a spus ceva și am găsit un document. Am săpat în cutie la miezul nopții trecute și l-am găsit! Acum aștept să îi arăt că spun adevărul.
– Și mă gândesc: Mamă, de ce nu dormi, că noaptea te tot frămânți după perete. Chiar am venit la tine, îți amintești, și te-am întrebat dacă totul e în regulă. Și mi-ai spus că nu.
– Nu contează! Ea nu-și amintește nimic! Spune că în 1946 a lucrat în grădină cu mama ei, deși avea doar 11 ani. Iar eu studiam agronomia atunci și nu făceam nimic acasă! Nu e adevărat! Lucram la fabrică pentru a-mi hrăni familia! Am lucrat de dimineața până seara timp de doi ani, până când tatăl meu s-a întors în sfârșit. Și atunci am început să studiez. După absolvire, am fost trimisă la muncă. Ca agronom! Și mereu îi trimiteam bani mamei mele.
Dar ea nu-și amintește nimic. Am început să-i spun – ea doar a făcut semn cu mâna. Întotdeauna ai fost la conducere, spune ea. Iar eu eram cu mama mea. Și mama mea nu se simțea bine, nu putea căra lucruri grele, așa că a trebuit să o fac eu pentru amândouă! Dar o înțeleg, și ei i-a fost greu. Ea e totuși deșteaptă. Dar este cu cinci ani mai tânără decât mine. Și îmi tot reproșează că nici atunci nu făceam treburile casnice, iar acum nu-mi ajut suficient fiica și nepoții. Și eu, aș vrea, dar nu pot, fiica mea, nu am putere!
– Ei bine, mămico, nu mă băga în seamă.
– Eh, – mama a făcut semn cu mâna, dar eu vreau să-mi amintesc de vremurile noastre cu sora mea. Pentru totdeauna, pentru totdeauna. Și ea continuă să numere. Încep să-i povestesc ceva despre copilăria noastră, iar ea întoarce totul. De ce face asta?
Câteva zile mai târziu, mătușa mea a venit chiar din prag:
– Am vopsit podeaua și veranda. Familia mea va veni în curând, să fie ordine.
– Luați loc, am să vă arăt ceva, – a început liniștită femeia.
– Dar nu am timp, am multe de făcut, – s-a așezat mătușa pe marginea verandei.
– Îți amintești când s-a întors tata? Mama era îngrijorată că și-a găsit o altă familie. Uite, uite, – femeia cu mâna tremurândă a început să încerce să scoată o frunză întunecată de timp, dar nu a vrut să cedeze.
Femeia a pus în tăcere frunza veche în dosar.
– Mamă, ce faci din nou? Nu ai vorbit cu ea?
– Nu reușesc să dau de ea. Este foarte afaceristă, întotdeauna a fost așa. Întotdeauna îmi arată că sunt lipsită de valoare. Asta o face să se simtă bine. Îmi pare rău că nu sunt un ajutor atât de bun.
– Mamă, am fiert cartofii în coajă, hai să facem vinetă împreună. Îți place să decojești cartofi fierbinți.
Când a murit soția mea, mătușa mea a fost supărată la început:
– De ce nu ai salvat-o? Și ea însăși devenea din ce în ce mai leneșă. Aici sunt numai afaceri, nu am timp pentru boli.
Apoi mătușa mea s-a liniștit și a început să vină la ei.
– “Pot să stau aici, pe veranda voastră? Să nu vă deranjez?
Se așeză și vorbi liniștită cu ea însăși.
Odată mătușa mea a venit foarte fericită:
– “Azi am visat-o pe sora mea. Ce bucurie! Mi-a spus că nu s-a simțit jignită de mine. A înțeles că nu eram pregătită să o ascult, că mereu dovedeam ceva. Mi-a mai spus să nu fiu tristă. Să trăiesc în timp ce trăiesc. Și am început să obosesc. Părinții mei nu mă cred, sunt surprinși.
Iar sora mea a spus că, atunci când se va termina agitația asta, vom vorbi. Va fi destul timp acolo.
