Un fost vecin de la țară se uita la femeie, zâmbind amabil.
Stătea la piață, într-un rând de cumpărături, și punea pe tejghea roșii, castraveți, ridichi, verdețuri… Și totul era ales, frumos, apetisant, ca în poză.
Femeia s-a oprit, deși nu-i plăcea vecina ei.
– Ea nu va pierde nimic, nici un castravete, nici o ceapă, va vinde totul, – i-a spus femeia fiicei sale, dând din cap dezaprobator!
– “Și ce dacă?” – fiica i-a luat apărarea vecinei sale, “ea nu a furat toate astea, ea le-a cultivat… Ea muncește din greu. De ce ar trebui să dea totul pe gratis?
– Dar eu nu pot face asta – se încăpățâna femeia – educația mea nu-mi permite, e mai bine să le dau oamenilor.
– Sau să o arunc, – a spus fiica, – să o lase să putrezească, dar nu o vom vinde, suntem mândri …
Terenul a fost vândut acum cinci ani: sănătatea mea nu este suficientă pentru a-l cultiva, fiica mea a refuzat de asemenea categoric, și ea, vedeți, încă îl păstrează, tot cu castraveți. Deși vârsta este deja aproape de 80 de ani, și poate că a sărit deja …
Vecinul a fost chiar fericit să se întâlnească din întâmplare și s-a oprit să vorbească cu o veche cunoștință.
– “Bună, mă bucur să te văd, – a spus ea cu sinceritate, – ce mai faci?
– Da, un pic …
– Și comerțul la fel, – femeia nu a putut rezista unei remarci ironice.
– “Nu se poate să o arunci, nu-i așa? – Îmi pare rău pentru munca mea. Îți permiți mult pentru pensia ta?
– Ce pensie? – a oftat femeia și a suspinat, – da… numai lacrimi. Înainte îmi cultivam singură legumele, dar acum trebuie să cumpăr așa ceva, așa că am venit la piață …
– Și dacă mi-o iei, ți-o vând ieftin, am un tarif redus pentru prieteni.
– E bine că sănătatea mea îmi permite să cultiv toate astea.
– Și nu am unde să mă duc – zâmbea femeia – trebuie să mă mențin în formă, fiului meu i-au fost luate picioarele acum trei ani, e singur, a trebuit să-l duc la mine, soțul meu abia mai poate merge, totul e pe umerii mei acum.
Vecina s-a uitat fix la prietena ei: știa că ea și soțul ei erau divorțați de mult timp.
– Ei bine, eu nu-l voi părăsi, este încă o persoană apropiată, așa că am grijă de el. Cine are nevoie de el în afară de mine… În general, nu-mi lipsește. Colegii mei s-au ofilit de mult, sunt triști, abia mai pot merge, nu mai vor să facă nimic singuri. S-au așezat pe copii și le atârnă picioarele … Nu pot face nimic singuri, pentru că mușchii lor refuză să facă nimic, iar creierul …
Locuiesc într-o clădire cu cinci etaje, la ultimul etaj – alerg de câteva ori pe zi fără lift – un mare antrenor, după cum spune fiul meu. Iar vecinii mei în vârstă se tem de mult timp să coboare. Iar bătrânețea nu mă va găsi acasă …
Și încă o regulă pe care am citit-o de curând: nu poți vorbi despre
