Apoi am intrat în salon și am văzut că mama era întinsă pe pat… – Fiule, vino repede, tatăl tău e în spital, – se auzi o voce neliniștită în telefon. – Mă întorc abia vineri și imediat la tine, – a răspuns fiul și, închizând telefonul, s-a dus în sala de conferințe. Peste o jumătate de oră urma să înceapă prezentarea proiectului său. După înmormântare, i-a propus mamei sale să se mute în capitală, dar ea a refuzat: “Nu plec, aici îmi este mai convenabil. Tu, fiul meu, oricum ești tot timpul la serviciu. Trei luni mai târziu, mama a mers la un azil de bătrâni, ori de câte ori a fost posibil, fiul a încercat să o viziteze, dar a fost foarte rar. În timpul următoarei călătorii de afaceri, a primit un telefon: – Bună ziua, mama dvs. nu se simte bine, veniți cât mai curând posibil. Lăsând totul baltă, fiul s-a grăbit spre casă. A doua zi, se afla deja la azilul de bătrâni.
Intrând în salon, a văzut-o pe mama sa întinsă pe pat, arăta foarte rău. “Ce pot să fac ca să te simți mai bine?”, a întrebat el, așezându-se pe pat. Aveți nevoie de un aparat de aer condiționat, pentru că vara nu se poate respira. Ai nevoie de un frigider, pentru că acum există unul la două etaje. Ai nevoie de un televizor, pentru că cel vechi se va strica în curând. Am nevoie de mobilă nouă, uite cât de vechi este patul meu. Am nevoie de veselă nouă și de ceva pentru petrecerea timpului liber – cărți acolo, internetul ăsta al tău, – a pronunțat brusc și clar mama mea, adunându-și probabil toată puterea să spună atâtea. – Știu că poți să faci toate astea, – a adăugat ea în liniște. – Mamă! De ce nu ai cerut asta mai devreme? – s-a mirat fiul meu. – Fiule, am supraviețuit războiului și blocadei, așa că dificultăți precum căldura, foamea și scaunele incomode îmi sunt familiare. Fă-o pentru tine, pentru că, atunci când vei fi trimis aici, îți va fi foarte greu.
